













বঙজদেশে অলপই. আছেন: উষ্টত্রাীষে তিন্গি | « 
ভিন্ন জার: কেছইতাই। দশের হালক- 
বালিকাগপকে শিক্ষা দিবার জগ্ত বিভাগর 
প্রতিষ্ঠা, বশ ভরধংলীতিক প্রচাণ করিবার 
জন্ত অন্থির সংস্থাপন ,রুদ্জদিগকে উধধ বিতরণ 
করিবার জন্ত ও ধালয়েক্স খ্যনস্থা,প্রাষবাগীকে 
নিশ্খবগ জল বিতরণ করিবান্স 'জন্ত বছ পৃপ্করিণী কষাজই 
খনন, জ্ঞান, ধর্শ, নীতি, ঝাজনীতি ও লঙ্গাঞ্চ ! প্বীকারও: করিবেন। ইউরোপীন়_ র্শন 
নীতির ধিন্ভার করিবায় জন্ত সতাম্ডপ : বিজ্ঞান জধ্যরন করিয়া আনেকেই এগৌগের 
প্রতিষ্ঠা করবার নত ব্ র্থ খায় কৰক] গচলিত ধপ্মাহঠানে সন্গল বিশ্বাস রগ 
তিনি ধর্ত এবং যশ: উপার্জন করিক্জাছেন ও | ফ্রিতে পারেন লা গ্জথচ জানের ছে 
দেশের নর়গানরীক় কৃতজ্ঞতার পা হুইস্বাঙ্ছেন ; ধর্ধবিশ্বাপ বাতীত : মানব্াস্মাক়: হবাতাবিক 
এবং: পন্ধম [পতান্ধ হিশেষ “ক্খা লা বর্গ পিপাসারও তপ্ত হইতে গায়ে না, ॥ 
কর্িয়াছেন$ ক... ১: | পুযাতনে বিশ্বাসহীনতা- এবং: বুক লাখ: 
: ভার মডুতে অনেকস্কান খাল হইয়াছে; জছ্েষণে লিঙ্গটা প্রযুক্ত - 
ক্সনেক: চুষ্ঠানেভিনি শীর্ষস্থান বিকায় ; উদ্ধাসীনতাই সর্বত্র লক্ষিত টির 
করিক্ছিতেল । দুঃখের বিষ যাজামৌহনের : যাআাযোহান বাবু ধর্গাতীবনের এই অবস্থাই 
স্কাগ আর কৈহ এদেশে নাই । এছ্েশে 'বছ । ছিল। শের পুরাতন জাচার: অহষ্ঠানে 
র্থশালী লোক বর্তমান আছেন কিন্তু জন- | ভাজ!র আস্থা ছিলনা অথচ, সমাজ: বঙ্ষার 
ছিশুকর কাধ্চদান কিবা অভ, হয়বীল  অক্ঠ ভাহাই কক্িতে ইইত। লিগের ভা 
ল্যার কাহাকেও ক্েখিতেছি না: "| খেত কৌন স্তন পথের, 
বাআ্াযোহনের স্থানে আমর প্রথন অন্ঠ | তিনি করেন নাই লৈ 
লোককে প্রতিষ্ঠিত করিছ। বৃঁকন্ত তাছাক্স |. 
কার দেশের সেবা করিতে কেহ প্রস্থ ত কিন! 
ব্জানিলা। তাহার সকার ঘরেক অর্থ পরের জানা 
গান করিতে, নিজেন্স স্বার্থ ভাগ করি 
৫রলোর- দ্বার্থ রক্ষা করিতে ৩১৫ 
“আছেন কিল! জানিনা |; 
- ধর্ছনজীষনের কখ-__উীহাক্ ধর্থ জীবনের |: 
চিজ কথ। -ন। বলিলে জ্বানান্ত কথ! 
অসম্পূর্ণ 'াকিবে।  খাহার : ধর্শাজীবনের 
নিরবের কী” অনেকেই জালেলন প্রায় 
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তাহ] তাহার. সরল বিশ্বাসের পরি 
যদি তাছাই হয়,যদি্রাঙ্ষপন্মেই তাহার সরল « 
বিশ্বাস থাকে, তবে তাহারই অন্থপরণ কর। 
কর্তব্য। বিষয়টা চিন্তা করিবার জনা 







ন্‌ স করুতাদি দ্বার। রাগ 
এপ্রচারের- তিনি সাহাধ্য করিতেন । এইন্ূপে 
পদ -ফ্লারের -আ্চমাম হইতে তাহার 
গে রানেসরাদ্ের সাক্ষাৎ, পরিচয় ও যোগ ; তাগাকে অন্থয়োধ করিয়াছিলাম। আমার 
বস্াপিত হয়। -:4ই সময় হইতে, হিন্দু- | কথা ভীহার হৃদয়ে কতদূর স্পর্শ করিয়াছিল 
আামাজ, ও. .ক্রাক্জপমাজ পাঁশপাশিভাবে, . জানি না,কিন্ধ তখন তিনি তাহা কার্ধোর 
ঞএরুপজে।াঠাহার হুর. মনের উপর প্রভাব ; পরিণত.কৃরিতে পারেন -নাই ॥ ঘটনাক্রমে 
এরিগ্ার/কুজিতেছির.। ।জনেক বৎসত্ল। তিনি | এই পত্রের কথাটী বাহির, হইয়া পড়িয়াছিল। 
ছুই -সুম[জকেই অধুবা্থন করিয়৷ ছিলেন । ; এক উকীলবন্ধু তাহাতে আমাকে বলিয়া- 
রূ ফুক্র,কাধেযে যোগদান করি” ; ছিলেন, “যাত্রাযোহনবারু পাকা উকীল, 
জন এবং হিন্মুসমাপ্রের সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন আপনি তাহা জানেন ন! বলিয়া, তাহাকে 
করিতেন. এই. অবস্থায় .ঝোকঃচক্ষুর । ব্রাহ্ম করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।?. বন্ধুর 
কগোচরে'তাহার,হদয়ের অভ্যন্তরে সর্বদ| | এই উপহাস আমাকে নীরবেই সহ্য করিতে 
বধর্দংগ্রায়, চুলিতেছিল । কোন্‌. আদর্শ | হইয়াছিল। , কিন্। যাত্রামোহনবাবুর 
এষটাহার জীযনে ,জয়যুক্ত হইবে, তাহা তখনও ; পরবর্তী জীবন এই মন্তব্যের সঘর্থন ক্রে 
হয়,নাই ।-একোন পথে তিনি চলিবেন, 1 নাই ।. তিনি বাস্তবিকৃই “পাকা উকীল” 
নভাহা কেহ:গ্জানি তল! | ভজ্ন্ত তাহাকে | ছিলেন। কাহারও, কথায় ঝ| কোন পরলো 
আক নিন্দা তিতে হইয়ঠছিল॥:. লোকে | ভনে তিনি ব্রাক্ধ হন নাই). কিন্তভগবানের 
বাজ তিনিঃগ্রামে বা ইয়!» হিন্দু 39..সৃহরে | ক্লপ|র, উপযুক্ত সময়ে, তাহার হৃদয়. পরি- 
সয় ব্রান্সা হন,।  এই-দোলাক্রয়ান_ অব- ;বদ্তিত হইয়াছিল এবং কর্তব্যজানে তিনি 
অহ্থীর/ডইটা ঘটল ।উলেখ  করিতোছি__ .।-ষাহার্‌ বিশ্বাসের সরল পথ গ্রহণ করিতে 
২ স্করধুনীর।ল। নামে তাগ্ার, এক প্রিয় সক্ষম হুইয়াছিলেন। আমর! দেখিতে 
ক ছি)... আঃ ডুবির! তাহার স্বৃতা হয়। ; পাইলাম,ডগর়ানের কূপার*পাকা, উককীল্দের 
ক্ষঘ দাঠাঠার, শ্রাদ্ধ করিলেন । [19 হয় গত্রিরর্ডিত হয়ও তীহারাও ধর্মী 
কো সপ হয় নাই। সমল পথে চলিয়। ব্রন্ধপাল'ত রুরিতে । 
গারেন। ইতিমধ্যে এক ব্ান্ধধর্ম প্রচারক 
সাহাকে আ্গধর্মে দীক্ষিত্ব করিতে অনেক 
চে গাইযাছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কৃতকাধ্য ণ 
















॥ 












নি 


সঃ কা 
কয়েক বৎসর 


তাহার ভ্রীবিয়োগ ইন ।: তিনি হিন্ঠথতে সা 
এবং ্রাঙ্মমতে শ্রীদ্ধ সম্পন্ন করিলেন। চিন ঈবের লগ! আব 
তাহাতে একজন রাগ তাহার বার়্ীতে হঈলেন। তিনি, 


অন্থুষ্ঠানে ট ধোগদান করেন নাই এবং একজন 

ভীহাকে পঞ্জ লিখি ্ানাইয়াছিজেন, যে 

খন তাহার ধর্দযতের স্মিত! নাউ, তথন 

* তিমি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে 

পারেন না। এই বাবহারেও তিনি হযে 

আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার কিছু 

কাল পরে, একদিন ভিনি আমাকে বলি- 

লেন__-এহুরিশবাবু, আপনারাও আমাকে 

দ্বণা করেন” । ভীহার ন্যায় পদস্থ এবং 

ঈশ্মানিত বাক্তির মুখে এমন কথ। শুনিয়া, 
আশ্চর্য হইয়া, আমি জিষ্ঞাস! করিলাম__ 
“আপনি কেম' এমন কধা বলিতেছেন? 


ূ 



















ধশ্রজীবনেই পথ টিক করিস 
দিন তিনি 'বাস্দধর্টে ইন 
ৃ পূর্বদিনেও কেহ তাহা ও 
| ১৯৪৭ ইৎবাভীর জান্ছগ্ারী ধর: | 
সবের দিন,বদ্মীমন্গিরে ০. 
শেধ হইলে,তিনি আমাকে ও. 
চন্জা সেলকে তাহার গৃহের এক 
ডাকিয়া গল্ভীবুভাবে | 
আমি ব্রান্মন্ধে দীক্ষা গ্রাহণ কন্িব1 
দিন রাত্রিতে নতনি বইলোকের লস 
ব্রান্মধর্ম গ্রহণ করিলেন 1 প্রায় ৫৮ ৎ 
বৃদ্ধ,এইরপে প্রকাঁত্ীভাবে রান 


রস্বরির 
৮ 





"তিনি বলিলেন “আমি যে, হিন্গু!” জায় 
' বৃলিগাষ “হিন্নুকে আমি কি দ্বণা কি? 
বোমার পিতা হিশ্ু ছিলেন, আষার পিতা- 
মহ হিন্দু ছিলেন1 আমি কি তাহাদিগকে 
ঘুণ। করি । আছিও বহুদিন হিন্দু ছিলাম, 
আমি কি আমাকেও স্বণা ক্রি ৰ. কখনও 
না। তবে একথা মনে হঞ্জ বে খাহার বাছা 
খিখাস-সাহার তাহাই অস্থসরণ করা কর্তব্য ।! 
ধর্ম-জীবনে বিাসের সরল পবই? শর)” 
আমার কথা হয়ত ভীহার হৃদ স্পর্শ করিয়া- 
নই কারন, ১উাহীরণ জীবনের অভিজ্ঞ 
তাতেও ভাঁহাস সা পাইয়াছিলেস।  হরীর্ঘ- 


| 


কাশ, ধর্বিশ্থ(সের অব্যবস্থিত অবস্থাতে | ধনে, খানে; জটিন অনেক 


বাকি ভিনিুবিতে পাখা ছিলেন হাতে] 
যেন প্রানের ভিরৈ পাতি পাওয়া বাজ না 


78 চস 


বাহিরে লোকেরও শুদ্ধালাত ক' 


হইনা। প্রচুর ননতিক সাহস ও ধর্থ বিশ্বাসের. 
৷ পরিচয় দিরাছেন। তৎপর ১২ বধির 
চলিয়া গিয়াছে, মার! কাহার 
ধকান্তিক শুক্তি এবং অধিচলিত 1 
দেখিয়া মুগ্ধ হইঝ্সাছি । তিনি উপ 
অদ্ধাবান ও অঙুষ্ঠানে নিষ্ঠা: 
বিশব-সন্প: সংগ্রামের পর, তিনি: টু 
অবজদ্বন করিয়াছিলেন, ধর্সে্ লেগ 1 
দুঢ়তার সহিত ধার ক্বীখিয়াছিলে। 
হৃদয়ের হব ।--যাজীমোহনর 
শপর্ধে যে কৈহ আব সরাছেন; তিনিই ও 
হবকসৈর মহত্ব অঠতব কা 















কার কর্িকাঁচছিলেন। : কিন্তু 









৯০৮৮ 


না ছ্ইা রি হইলেও তিনি তাহাদের নেক 


দেখা যায়। . 
ব্থ উপার্জন অনেকেই করিতে জানে, 





এবহ ০ নন ছিল 
ঃলীবনেন_দীনতা -হ্ী কার কথ হার 
্ একটা প্রবল, গুণ. ছেল। ধর্খের অহ কিছ অর্থের ,বাবগার কপিতে সঙ্ষলে জামে 
্ার লেকের কগকে |. ষ্টার তাহ! । না। অর্থ ব্বহার, বার লোকের জীবনও 
(৫ ধর্ম আনে তি নিখেকে । চিতের, পর প্রাপ্ত হওয়] যায়। যাত্রা 
নিঃরূলিয়। মর করিতেন এরঃ।রলিতেন। খহনবুু ফেখন বু অর্থ উপার্জন, করিয়া, 
নিযর-উপাসন কিতে ও উ পদ্শ তে: ছল, তেখন। আে ন সন্াবহারও করিয়াছেন 
| করিলেওকিনি-অর হ হতেন, |ভিনি।€ দেশের কল্যাপের অঙ্গ আনেক অর্থ 
নন কে জু্ঃযুক্ত মনে ।কর দ্বার ক ়্াছেন। তাথুর আন্াঁরথন- 


জেন): উপনশ, একার যহিজখুনিতেন।। ? গণের সাহাযোও তান মুক্তহপ্ ছিলেন। । 
২৯৯৯৬ পচ দিতেন এরং ধু ক্‌ভ জনও তাহার অর্থে শিক্ষা লাত, করিফ্জাছে, 
করিবার র্যাকুল, ছিলেন, . ্ ক্ত পরিবার তাহার সাহায্যে প্রতিপানিত 
রক্যর সাহারা করিতে..তিনি হুইয়াছে,তাহ! বলা, | কঠিন ৷ সামজিক সাহা 
গ্রস্ত, ছিবেন। -.তাহার, হৃদয় ত ঠ অনেকেই: প্রাপ্ত হইয়াছেন ॥ পরের অন্ত 
উদ্ধার" ছিল কাহাকেও কোন বেন তিনি, ুকতহত্ডে অর্থের স্থাপন কারিতেন, 
ধার :১ছট ।ন্জার্থ করিতে দেিলে;তিনি নিজের পুরিবার পরিগনের জনও আখ য়ে 
/গভোমর। ঢকেন..এমন্ক মনে। কৰ, তিনি মক হস্ত, ছিলেন. , তাহার সন্তানদের 
হয়ত ভাল.ভার ছিল ভাল! শিক্ষা, দান্রেঃ ্ এব. বা কারতে [নি 
কঞাটা হণ, করন! কেন:?..লা !”কৃখনও কুঠিত হই তেন: না। তাহার, ই 
্( কাহাকেও দেব করা. ভাল, সর প্রকে, ইংলগে, শিক্ষা, দান করিবার জ জনয 
পর ক তলো।কের সন্ধে র্ষঃ সপন্তি | তিনি অভ্র জর্থ ব্যয় করিয়াছেন । টাকা 
হার দীর্ঘকাল ব্যাপী ভরঙ্কর যোক - | কৃখ। কখনও চিন্ত! করিতেন না যাহাতে 
| তিনি. যখন শুনিলেন, : উৎরুষু শিক্ষা, দেওয়া বাইতে পারে, তাহারই 
/তখন_ তাহার বাড়ীতে বাইক়া চেষ্টা 'করিত্নে। এদেশেও , পু কন্তার 
মগ, তাহার মঙ্গে; শিক্ষানপ্ত,তিনি.-বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন ॥ 
অর্থ সঞ্চয় কর! আপেক্ষা প পরিবার পরিজনের 
সখ বি ধবং ঙ্কানগত গে! 

























































০৫০০০, র্‌ সাল... সপ 


পুরু ছিলেন বটে, কিন্তু ছার আীধনে ! ক রব! নে 
শোক ছঃখের অভাব ছিল না। অপঙ্ে তাহা জানেন, মা ৫ 
ত্রীবিয়োগ এবং কোর্ট পুর ও ক্ঠার অকাল  হরাছে, এই সহরেক এক ত্রাক্গ 
বহুতে, তাহার হৃদয়ে শোকেয় কঠোর । বিপনন হইয়া পড়িগ়াছিরেন।-৮ নৈর এফ 

আদ্াত লাগিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর | শি পুত্র রাখিয়া ভীহার স্ত্রী হঠাৎ পরলো 
ব্যহত, পূর্বে ঠাহার আমা এক পুত্র গমন করেন। শিশুর পরতিপালনেকর তাস 
আদান নীরেজ্রদোহন সেন ইংলগ্ডের ডাক্তারী : লইবার জন তাহার-গৃহে আর কেহই ছিল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইসলোক পরিষ্াগ । না? কোনও বসা 
রিয়া যান। ইহার শিক্ষার জনা ৩০ ভার গ্রহণ করিলৈন না) & 
হাজার টাকার অধিক ব্যয় হইয়াছিল: বলির | ধারী ও পাওয়া স্লেল না: অন্ডি- 
তিনি বলিতেন। এই বছ বায় সাধ শিক্ষা - ভূত, বিপদে নিশপেবিষ্ত 
ননাপন কালিয়া) সন্তানকে আর দেশে কিরিস্সা; ূ বিহীন যুবক কি কাঁরবৈন, কা ধায় 
আসিতে তিনি দেখিলেন না। ইহার স্থিষ্ করতে অপমর্থ; এইস সর 
কয়েক মাদ পুরে আর এক কন্ত! কুমারী । বাবু ভাহার গর্ব কুটারে 
নলিনীবাল। পরলোকে চলিয়া যান। ইনি | অন্তান্ত কথার পর তিনি জিজাসা। 
বন বি-এ পরীক্ষার আনত প্রশ্তত হইতে-: খাডৃহীন শিশুর প্রতিপালনের কি 
ক কবিকাতা নগরীতে দেহ: হইয়াছে) ধখন শুনিলেন, কোন বানহাহা। 
ত্যাগ করেন। ইহাদের শোক বজ্াধাতের নাই, বেতন দিয়া ধাত্রী পাশুয-যার নাই 
সায় তাহার যণ্তকে পতিত হইয়াছিল । তখন ত্তিনি' শিশুকৈ পইয় যাইতে উচ্ছা 
কাহার অসাধারণ খৈধো ছিল। নি এ এত প্রকাশ - কারলৈরচ যুবকাখিল্মিত ক রা 

কঠোর শোকের মাত প্রীত দু্টযাও ধীর. দজজাসা করিলেন, ভিনি শিশুকে; রি 

তাবে দীবনের পে? িলিতোিনেন কিন্ত: করিবেন তিনি উত্তই করিউপন একে: 

এাহার বীর শান্ত মন তাহ সহ করিলৈস্ত। আমার অীর ছুধ বাবে বং ক 
তাগার কর ভগ্ন দেহ ভাই পহকরিতৈ | আতিদাঁলত হঃখে। -ক্মপরি কির 
পারিল না। অচিরেই স্িলি শবাশারী | করুণ: হদকে। সাজ নস বুষক 
হইলেন এবং পৃথিবীর পল বন্ধন ছি করিয়| “অর্থের বিসিবর্টে (৩৫ 
,ঝোগ শোকের বাছ্য অতিন্রম করিয়া পরম । তাহাকে ছুধ দিতে প্ীস্ত্ট নয়, 
শিশার, পাতি ক্রোড়ে জত্রর ' লাভ | ক্যা কাঁরয়। তাহাকে: 
করিলেন। 1 পলা জননী/ ই ভাগাঁ- ছুন্ষ-তাগ ধস 
হীন ট্গ্াষ আজ উহা ন্ট অর বিপর্ন]: 
করিতেছে।' 8 1: ০৮৯/০৯৪1 
এ র একট] ঘটনার উল্লেখ করিনা আষ |: 
ক: ৮: পদ রঃ 


, ইতি ৬ 






















"কু ৮১৮ ্ 





5, 
পা 701)4 ভ1৮ 
| দিন চোখে চৌখে হয়েছিল দেখা, : 


২ ১৬হে বন্ধু ই সুখে হয়েছিল কষখা$ - 

- বীরে ছিধ নী! তাঁর বিশ্লু লেঞকা-পোঁখা, 

3 ঈন্ছিলন। একাজ হাঁপি স্তক্ষ নীরবতা), 

আখির খিল নহে চোখে দেখা-দেকি) 
৮ খে ১ নহে বু, প্রে-আালিঈ, 












শা তে ৃ / রি র্‌ 

৬ ২ থাকে, ক 
িনজেহ মাড়তীন । ভীহাঁর হদয়ে করুণার ছাপ,যাহাঁ আল 

জপৃথিবাঁচিত নাই $ "জননীর ; উদ্দ্রপতর হইফাছে এবং চক্ষে অশ্রধীর। 

উবার অন্য যে মহিরপী ; প্রবাহিত করিতেছে । আজ জানি আমা 

(তাহাকে কে।গে তুঁলিয় লইয়াছিলেন. (তপ্ত গক্রধারা সহিত আমার হৃদয়ের কৃত 
গা এবং ধহা্স প্রভাঁবে। করুণার | এই 'মহাপুরুষের এবং তাার লাধবী সর 

৮৩ শির/ছিল, আপি তিনিও | উদ্দেশে উৎসর্গ করিতেছি। 

| কেবল, বিপর বুক, বর্তমান ২ 





(৬ 10৩০৪) ০ 


















বৃদ্ধ লেখক এখ. এখনও রি আছেন, 
রে সেই দেবচরিত্র মহাপুরুষের 


দেখতে সাক্ষী দিবার জলা; কল আছে. 


ূ শ্রীহারশ্চন্্র দত । 


»8।৮ ১০7 


"সা তি ক চন 


০:5০ চট আক পক । ৮ 







সা. কথ। ববখা গা বার্থ রয়ে, | 
- সুখেজুখে এতদিন যে ভালবেসেছি, 
1. সব.ছুলে যাও বন্ধ, হইয়াছে ঢের, 
»:. মে সকল ফিরে দিতে. জাজ যে এসেছি। 
পারতাম থাকিবারে আগের. মতন. . 
, তোম্যর অবজ্ঞা-ছথাসি ভুলিতাম যি). 
। শত সান্তনায়,লহে, সে বাখ। মোচন. £ 
- অন্তর আঝারে জালা দ্ধে নিরব 
মুখের আলাপ ছিল, তাও হল দূর»... 
যাও,ছে চলিয়া যাও, যগ! মনে লর.৮+. 
আধিও যাইব চলি, কোন্‌ লে সুদূর, 
তব মনে আর যেন দেখা নাহি র |. 
আহি চাই স্বার্থর। মিখ্যা ভালবাসা, 
:»জগাশোধ.ঘুডে গেল তব গ্রেষ-আশা।, 







৮ চি] শর 
১০ ু্ 


» ৯০৪] 





িতিকাজ 


৮” ্প্াক ক রায়: 
88511577115 ৬১৮ জাকির তত 5. 


রক 
৮ ১৮, 
র্থতেষ হিসারেগহ। দেল। বিশেয় 
প্রথ্াত, তাহ! আমি পৃর্বেই বহুব]র বলি- 
যাছি। গন্তা অগরাটিও বৌদ্ধ এবং, হিন্দু- 
হন্ের লীলা! ভুমি, তাহ1 ৪. আম পূর্বে বিবৃত 
করিয়াছি_।.গঞ্জা নগর সন্ধে ডাং.কানিংছু।ম 
ব্লক, ফট, রাজেজ্র জাল নিত্র প্রভৃতি 
মনিষীগণ আম্মুল জালোচনা করিতে ক্রটা 
করেন নাই । ক্ুষ্ঃন্বারিক।, গ্রপিতামহেশ্বর 
গাছত্রীধাট, হ্বধ্যকুণ্ত, নুসিংহদেবের মন্দ 
প্রভৃতি বহু স্থানে প্রাচীন প্রস্তর লিপি অ'|ট! 
আছে তাহ। ক্রমশঃ ক্রষশঃ£ যথ! স্থানে বির 
করিয়াছি। হৃুর্যাকৃণ্ডের প্রস্তর দির্সি উলিয়' 
কথ! অত্রস্থানে বলিব। হ্র্যাকুণ্ড ল্পিতে। 
বুদ্ধগেবের নির্বাণের ১৮১৯ লেখা আছে ॥ 
তাহ! হই ইহা ১৮১৯--$৪৩৬ অর্াৎ১ই৪৬ 
হী হাঁ 'পকষ-৬ বাদিদেক দাসী চীন 


দেশীয় প্রক্কানির 





উৎকীর্ণ। "কৃর্যাকুণ্ পুরীর * টতঠুন্দীকে 
পণকী প্রাচীর দেওয়) গাছে ।? ইহা টিফানী 
বাজ ৬ মিত্রজীই দসিংছের কাবা নিষ্ছিত। 
ইহার পশ্চিষ পাড়ে একটি মন্দির আঁছে। 
প্রাচী্ঘটি ২৯বক্ষিট ১৯১৫৬ফিট "কেড়ে 
হইব *হূর্যাকুণ্ডে যৈ"২1উটি «তত 'কফিলক 
জাছে সাহার লিপি নিষ্টে পরদ্ত ছইল 24 


নম সচ্থা়- পিটহা- ০১ 


রি... স্ব. রি . 
৪ নিন উপ ০ ূ 


জর্াকুণু-লিপি। 


ক: ॥৪ 
 পত্বযক্রমতয়া! ধর্মাবতারশ্চিরং। 


সহিত সীম কািয়া : 
ভীঃকীনংহাযীম বিকেল ফে ইহ! ১৩৪১ খৃষ্টাব্দে: 


৷ মেগ যগষ। কান্ডেনছুল্যোন ॥ সাহয্। 
1 অইমিবোভমঃ - ছিনপুরত যাতন্। গুম, 
য় সর্ব দ্িত দ্ধ মিবাখের লিপি ! মোহিত: আত চ তথা ম] 

ও নমে! ষ্ঠ ুদ্ধায় নমো ইশা পণ: সুহি। পুণ্যোদ্দেশ_ বর্ধচইক্যার 
































নুপহস্জি, 
নিয়ে চ. ৯১ (বার্ন 
গণৈঃ পরিলক্ষিত 8. 
সমধিক্মথিলে, পটু টি থা 
বৈলক্ষ)াৎক রঙ্গ; কচ্দিগ! দূ 
পৃষবীজপেক্ষা। আছ প্রত 
হগুতিবিছিতোপুযাসে।. বা স্তৈ 
শলাঘৈগুণোধৈরনধতর তন্র্যশ্চ নোতুক্সর-. 
শ্রীকামদেখ খিংগোভৃত্ 
সন্পিতঃ । যোদান মার্গনবর্গে; যা ছুলয়- 
হাত হবোহয়ান্‌॥৫ কাদঃ কাম্/তয়া নমন্ত- 
ধঈভোদেব: প্রতাপোদক় দাসীৎসিংহ স 


হি কাঁরণ। জিভৃবানে ২ঃ খ্যাতকীরি 
সাক্রামনাঙ্বর, ধারিতেল ১ধরূনীগালঃ _ক 
জিধি: ৮৬ নস: চরের রুনু! বু 
হিতৈবী,বাক্সগাতিঃক্ষিতিপতিঃ পুরুষ্যো 
নারাস্কণঃ ; প্রকট, ০১, 
পুরুবোভম সিংহ -নামা817 ; 
পানিত ক্ষিতিহলে!- গ/খো[ি 
স্ম্যং যেন, নু াবিদু 
জাড়ারান্‌। সিংছোদীন,. রি 
করুণস্চ্দ: কণস্কাক্ষিতো] যেনাপু! 


অর্ধ) 


শৌদ্ছোদনে। শর 























সৎকার বিস্ফারিতাঃ | ১২ দিবচাঁ- 
বিগারি সবর বহনান্টরবন্যাঃ প্রাপাঃ 
হ  পতিতবৃক্দমনতিতমিদকর্ডিতং, 
শ্রান্তংন্নর কর্ম ভর্ধকত হ তঃ শ্ীতক্র- 
ঠা বুদ্ধানাং বিবিধানি সঞ্ষিনছধ! 
উট হোলিাশচ আ্বন্বাঃ শ্রীধান্ছ- 
দধাচাত বদতি মতোষ (ন ) ন্দিবংশীক্তং 
| হি শ্রীজীব নাগন্তদুগ্ড শিবরস্তস্ত 
রত গৃাং শস্তাং প্রশস্তিং 
বস্ীশস্ত্যগনুং :-কোহপি 
ইং হঃ  নিগ্তকুল জলধা বিদ্মুরানন্দ 
১৪ িশিখরেখকাধাক্ষ ইন্্রন্দীতি 


- পিসি ম্ভিরাদেণ, 





নে 1৯৮, জা 


বিবরণ বসধালোচনী 


গু রা রি পঞ্জিকার 
ঃ রর 
ই ৭ পূ টপ 10৭, ৪৪৭, 


০০1 
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৬ 
স্‌ ক 
নী 


ডি গিয়াছেন। 

 শ্শিন্রোজ হেল্প জিপি $ 

ফিক লাহেন্ম লিপ :_ উহা কুল 
চত্রোর ক্ষার] দ্গিণাকক তা দ্গিণা'গতা সোপ 
আাযে উংসগাঁরুত হইয়াছলা। ইহা কর্ষা-, 
-কুঞ্ছে। কাবস্ঠিত 'জাঙ্ছে | ইহা বাকৃণ্ডের 
মধান্িত তিনটা শিলা লিপির হো অগ্ঠতম 
শ্রকণ্ট হইতেছে এবং দেবনাগর 
সাস্কৃত অঙ্ষত্ে লিখিত 11- ইহার? বিখগ 
গটিজেনের বিখ্যাত অধ্ধাপক ডাঃ ক্কীজৎর্প, 
ডাঃ ভগবানগাল ইত্জাজী।ও ডাঃ বালেন্দণাপ 
স্তর প্রকৃতি মলিষীগপ সবিস্তার আলো্ন| 
কিন ইহার অস্থলিপি. বা ৫ 
(হই: ৮০০ 
- লক গঞপতয়ৈ' নন: 1 অন্িপ্রেতার্থ 

খং'গুঁজিতো। হং শুনৈকপি সর্বাবি্- 
্বপইবুতু তন পণাদিপতঙ্জে নম: | উন 
নমঃ | "ভীসাদতো খত ধনান্বকাটৈ বিযু্ত 
নাখং িলঙক্রবাকী। বিপেত শেক! লঙতৈে 
দিলাদৌ সদা সব: পাতু সঃ ভান্থঃ॥ 
অলী রাঞজে। নুশ বিক্রমার্কে ' গতে ' এহৈধু গা 
যুগেন্দুকালে। ডিলী*তি  শপিয়রোজ্জ - 
াওহন্ুবং »য়াস্ম(তি.বৈির।হে ॥  তগ্জেতি 


পৃথিব্যা/যদাখ,য1/ : বরক্গপুরী- 
চো ৮ নিবাপ হেহত13 লু শিজর)ণাম 





চিজ পক 'পোর্টবিধ্বংসঈবীন- রানাং॥ - খাতঃ কিতো ূ 
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ক্ষতি জি বীবীনঃ ০০২০ (যা) হ্ লক, 
শুর: ॥ ডালেতি নায়। দিশি পশ্চিমা ঘাঁষ শ্ীমদ গলধাক্ষে বে পরম বৈষজর ও ! 
শরন্ত রাজণাগগাশ্রিতায়াং॥ তারে জাত : শ্রীডালা-পৌজেণ ঠকুর স্ীহেষরাৰ পুরে 
উদার কার্ডিঃ এঠঙ্গপাদাঞ্জন পুণামুর্ডি:। - ব্যারাজ পদতি শনির! ঠাকুর ক 
পৃজ): সনাান ভৃতাং হশশ্বী ভহেদরাঙ্গ; ৭ কেন গনী (হী) ত গয়্াধিকারে পুগ্যব্ত 
সন্বয়ে! বিবেকী ॥ ততত্তাত্মজ্ো। লীতি বিচার ূ সকল পুণ্যাভি বুদ্ধরে মা, পিজ্রোরাত্মন, 
রঙ্গ: সটৈব পুরাণাধি জলাভিলাষঃ | গল্াি-: ভ্রীয টার তরী দক্ষিণাপিত্যন্ত পতিত) - 
ক্ষান্ধী সুরুতী মনীষী কুলাবলম্বী কুলচন্দ ক্ীর্তিুদ্ধ ও অশিত থিদং গলা শাসনিক্েন 
এষ: 8 গয়েতিশ্বপ্ার কপাটতুদী অমোক্ষ  ঠ (ঠাকুর ) ভ্রীকরার্ণ সেলস গুন! এীমতা 
ভাজাষপি মোক্ষদায়ী। সদাক্ষপার্কও নিশুদ্ধ | সেলেতোত ॥ হত্রধারে!হস্ত- হরিদাস নামা হা) 
ুদ্ধশ্চকান্ কীর্তং বছ কী্নাথ; ॥ সুরাল  স্ুভমন্ত সর্কজগত -পরহিতলির 5] আছ 
ন্যং য কুন্ধতে প্রশত্তং চিল্লায় ভূংতহমুখং : ভুত গণাও। দোষাঃ- প্রযান্ত সাং সর্বাধ 
অরেশ:। সমং স দৈব ভ্রিদখাংনা(তরপাপ ! সখী তবতুঞোকঃ 1 'অর্থাঃ পাহবঙোপমা 
দেছে। দিবি মোদতে সঃ॥ করোতু কলাণ গিরি লঙ্গী বেগোপধাং যৌঝনাং মাং জল: নখ 
মলং দিনেশশ্চিন্ং সবৈদ্াজন পন্য বংশে.। | লোল বিন্দু চপলং ফোলাজনংসজীদিিি 
হতং তমে/যেন সহ ধা! কতা প্রশস্তিঃ ধম দ করোতি নিশ্চল মতিঃ বালা 
শিরিষেন নাক়া॥ সরল লিখনং-বখ। ॥ পয়ম- : দদাটনং - -পশ্ান্তাগাহযতাজর।. পরিণত! 


ভট্ট(রকেত্যাদি রাঁজাবলী পুর্ববৎ রমন্ধিক্র- : শোকাক্সিনীদক্গছোগতে সিদ্ধি. .। 
মাদিতা দেব -নুপতেবাতীতান্ধে সৎ ১৪২৯ (-লতামিতি ॥ | 
মাঘ কুষণজয়োদস্চাং তিথে। শলিবানরা- |...-.এই লিপিসন্বন্ধে : পণ্ডিত 8 
ঘ্িতায়াং পুনরলীম পৌরূধেত্যাদি সফল | লাখ ইন্তাজী বলেন./811788 135. 
বিরুষরাচ্ছি বিরাজমান পাশ্চাত) সুরতরাণ 
(ত্রাঠ) শ্রীপিয়রোগ * সাইজে ।। 
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০ প্রাচীন উদ্গপুরের কোন নিদশ্11078765 8. মুত ও 

খাওয়া যায় লা। কোন. কোন প্রন 109 017 2. 06718177066 ৮1110 
"বর্তষান-বিহ!র ও নার ন্ধা! ভ্িশ্ববিদগাজয়ের | 799 01567 7১610%010। 0)5 78108960116 
বসল প্রদেশকে উদ্ধগুপুযের স্কান রূপি] নিক-: 57696০18) 55800%0. 00029), :8081/8) - 

গনকরেন,এবং ভাঃক্যানিংহ্যাম প্রমুখমনিবী- 1:00057059 15 4 
শশ গঞ্জ হইতে ১৩৯৪ মাইল পুর্ববর্ধি বি ; 77131790145), (অপীষ | 

শুর টা।ড়োয়া। হইবে । তায়ানাখের'ও এ ঘত। ; 8০007, ১০ 199091. 
(180. ১887591, 50১0 3)3-7 5) 18817017619. £ 
নভারানাথকুভ  মগখেরপাল- -ঝাঞ্গণের |. 7 
ইতিহাস ও গয়্ার কতকগুলি বিশিষ্ট ২ 
- স্থানের : শিলালিপির . বিষ আমি « 
এবথাস্থানে লিপিবদ্ধ কন্যা ছি। 
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কাণ্ডেন কীটোর মতে ইন্ত্রশীলাগিরি 
“বিছা নগরের আলম গিরিগ্নকগ্রামের 
গরিকট পর্বতরাঞ্জি হইতেছে। তাহার 
অনতিদুরে নাপন্দ সংঘারাম অবস্থিত ছিল। 


89:105007126100) 016 1565119. নালন্দ সম্বন্ধে িস্তার্রিত বিবরণ পরে বৌদ্ধ 


মুগ আধায়ে লিপিংদ্ধ করিয়াছি। ডাঃ 
আশেক্জাগুর কানিঙ্গহাম (101, 4১1০:818- 


৪দিএ 7 0৩7 00707150270, 5.1.) তাহা 
) 8৮১৫] 11707 7 ৮7৩-৮০৫০ [প্রথম ভাগ আকিওলজিকাল সার্ভে রিপোর্টে 


; ভাব্বতীয় প্রদ্ধতন্ব সম্বন্ধে তি গবেষণাপুণ 


ও 20০ 01560০611) 10101) 0982. : বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া গিক়াছেন। 


শ্রীপ্রকাশ চজা সরকার । 
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তরুণ উদ হণ যা 
'ভরী পাখীর নীতে! ৭ 
ধার ধারা উছলে পড়ে রা 
ফুলের হাসিটীতে |, 


.শানদুরাতে ক্োছনা ঝরে 


-* পাগলা ঝোর!? মত 2৩৮ 
“: সকল, কিছুন খাবে, গপ্রে 1. ১৭1 
08 হুকিরেআছে যে।_--১; 
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আপন! টুকু বি টি 
চির-আপন পদ্ষে! 
ভূলিস্‌ নে রে ম্িসূ লেরে 
বিফল-মোহ-মদে ! 

হবেই হবে ভূতে ধখন তোর, 
ক্ষরিসূু কেন মধুর নিশি ভোর, 
হারাসু নে রে এমন স্থৃদিন 
কুলের পানে ছেয়ে! 

১»  খআরূপ-ক্টাছে; রূপ-সাগরে 

ডুব, দেবে মন! ডুবদে! 






মহাভারত মঞ্জরী (১)। 


(মহাতাব্রত অবণম্বনে লিখিত ) 
আদিপর্কব । 
প্রথঙ্ন অধ্যা্ _স্থচন1। 


প্যতোধন্মস্ততোজয়ঃ_ মহুধি বেদব্যাস 
আবিফ.ত-অতুযজ্জল আলোক । তিনি তাহ 
সহ কত পুরুষ ও রমণীকে ভারতে পাঠাইয়া- 
ছেন। ভীবন-পথে চলিতে চলিতে পথিক 
যখন ঘোর অন্ধকার রজনীতে ছুর্দান্ত ড় 
সহোদর কর্ডক আক্রান্ত হয়, তখন সেই 
পুরুষ ও বুমণীগণ সেই আলোক দ্বারা পথ 
ভারা,দিকহারা পথিককে পথ দেখ|ইয়া দেয়। 
একবার মানস-চক্ষে সে সকল 
দেখি_ যাঁদ আমরাও পথ পাই।. . 

একদিন ভারতে কত তপোবন ছিল! 
তথায় কত নূনিখবি, স্ত্রী পুত্র পারবার লইয়। 
হুধে ও শ্মিতবদনে স্ভান, কম ও ধর্ষ্বের 
আলোচনায় জীবন যাপন করিতেন। 
নৈমিবারপোও এইনধপ একটী পবিত্র তপো- 
বন ছিল (১)। তথায়, বয়োরদ। জানবৃদধ, 


এম কষ্মনে। 





(১) বর্তমান জক্ষৌর উর পশ্চিন: কে ] 


৮ চা, 





. কথা শুনতে চাহিরেন। তিন 


























কত জনম যাচ্ছে চলো এমি 
কিসের মায়ার আছিসু তুই 
ওরে বিভল ! ভরসা 
টুটছে পদে পদে! :. 
অরূপ-রাজের রূপ-সাগরে 
ডুব, দেরে মন! ভ্বদে! 


উবে 


তপোুদ্ধ মহধি শৌনক ঘাদ্‌শ বি 
আরম্ভ করিয়াছেন। তাহা দেখিবা। 
কত মুনি আসিতেছেন। একদিন স্থ 
(২) মহর্য সৌঠি আসিলেন। : ছার 
পৌন্সাণিক নাম উগ্শ্রবা॥ সকলে তা হা ক 
মহাসমাদরে গ্রহণ করিলেন। তিনি, 
উপবিষ্ট হইলে, সকলে তাহার নি! 


শ+ 
এ 


ঝলিতে লাগিলেন __ রগ 
“এই ভারতে এক ধীবরের 
শুন্দরী কন্তা ছিল(৩) তাহার 
বাঁ সতাবতী। তাহার কু য়া পক 
পুজ হয়। জননী সরে কেডা 
৫২) ক্গজিয় (পিত। ব্রাহ্মণী। 
মহান্ডারত, বঙ্গধাসী আঁ 
শকাব ১৮৩০ সংক্ষরগ। 
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ঠ। উির 










সধো এক, শে জম 


রর অধায়ন কারিয়। মহাপিত 
গ্রসিদ্ধ হ হন। বেদ বিভাগ করিয় 
* উপাধি-ভূষিত হন। 
ঃ তিনিই বাজ খৃতরাষ্ট্রেঃ মুত্র পর, 
ঠন বদরের অকাতর পারশ্রমে মহাভারত 
চন করিয়াছিলেন) । তিনি তাছ। তাহার 
 বৈশল্পায়ন শ্রভৃতিকে শিক্ষা দেন। 
| জনমে যখন সর্পযজ্ঞ করেন, তখন 
 টবশম্পাঁয়ন এই মহাভারত কীর্তন ফরিয়া- 
ছিলেন। আমি তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
য়্াছিলাম। তাহাই কপনাদের নিকট, 
বনি করিতেছি। তাহাপেক্ষা মনোহর ও 
কথা আর কোথায় পাইব? 
 শপুরাকালে এই দেশে ভরত নামে এক 
প্র রাজা ছিলেন তিন পকুন্তা 
রপুজ। তাহার নাম হই:তই এ দেশের 
ভারতবর্ধ। তাহার বংশের, ভারতবংশের 


(9) আদিপর্জ -৬২_-৪১1৪২/৫২ ॥১--৯৬ 
টা 1 যে দিন ভীম ছূর্ষেগধনেক উরুভঙ্গ 
কিন সেই ছি ক্ষ বলরামকে বলিয়া 


না স্ব জানিবেন, কলিবুগ আবুস্ত 
সঃ চিাজাগ ৬০--২২)। স্কন্দ_ 























2১ 1) কাশ্মীর ইতি 


। সার প্রদান কারয়াছেন। 
1 জ্ঞান সমুদ্র দ্থন সরি যে অমৃত পাইগ়াছেনঃ 


র্‌ 


বলির ইহার নাম মহ।ভারত | এই নাষের 
অন্ট কারণও আছে। ইহা মহধে ও গুরুস্বে 
বেদ অপেক্ষাও অধিক, সুতরাং মহব ও 
গুরুত্ব তেতুও ইহ মহাভারত বলিয়! প্রসিদ্ধ (৫) 
| ইহ! পঞ্চম «বদ বলিয়া বিখাত। ইহাতে 
লক্ষ '্লাক আছে। বেদবাস, ম্গাতারতে 
ঈশ্বর, ধর কর্ম ও জ্ঞান, যোগ তপসা। বেদ 
! বেদান্ত বেদাঙ্গ, দর্শন পুরাণ উপন্যাস ইতি- 
হাস, অর্থ-রহপা রাজনীতি সমাজনীতি, 
তীর্থ ভূগোল তনিষ্যং, ুদ্ধবিষ্থা স্বদেশ- 
হিতৈষিত! প্রভুতি হাবতীয় জাতবা বিষয়ের 
তিনি অগাধ 





তাহা মহাভারতে রাখিগাছেন। তিনি ইহাতে 
পঞ্চপাগবেকু সতানিষ্ঠ। এবং ধুতরাষ্ট্রের পুত্র- 
গণের ছুক্ব-্ত! খর্ণন করিয়াছেন (১)। দেখা- 
ইয়াছেন-বশ্থের পরিপাষ উন্নতি আর অধর্খের 
অবশান্তাবী পরিণতি অধোগতি। আর্ধ।াবর্ে 
যেমন বিপুলকার] গঙ্গ। ষমুন। সন্মিলত হইয়া, 
নির্মল সপিল ছাতা সকলকে পরিতৃপ্ত করিতে 
করিতে সাগর-সঙ্গষে চলিয়াছে, আর সমস্ত 
দেশ উর্কার ও উন্নত করিতে করিতে ধাবিত 
হইতেছে; মহাতারতেও (যননি অন্থপম 
কাব্য্স আতকে পরিতৃণ্ করিতে করিতে... 
চ্িয়াছে, আর বন্বিধ জ্ঞান ভাতার হুদ 





গ অন্ধুমারে যুখিস্টিরের কাল, ও যন উচ্চ ও উদ্দার করিতে করিতে গ্র- 
শ শতাব্দী (প্রবাসী, | সর ইইতেছে। 


কোকিলের কুজন শুনিষ্বা 
কাকেছ কর্কাণ কলরব যেষন শুনিতে ইচ্ছী: 


লতা কন্ছান: পভ | হস্স না, তেখান মহাভারতের পৃথ] কথা আবপ 
১ (গ জারা ৬২--৩৯৫১ য২কগহণ5৯ 
বা ট 


১) আদিপর্ত ডি) কষে. 





মহৎ বৃত্তান্ত এই যহাকাঁবো বা বনি রহ. 





এরা 
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2৮ 
. 


শা 


কারা, ২ আর য় শুনিতে 
& ই ইতিহাস- প্রদীপ সৃতাই মোহন তষো- 
রাশি নাশ করিয়া অখিল ভুবনরূপ গৃহ 
উজ্জল কন্দিয়] বাৰিয়াছে । 

এইরূপে সৌতি মহাভারত কীর্ডন আর্ত 


করি ছলে । আনরা মহাভারতের মহাবনে 


4 কারা যে ফুলটা, যে পত্টা মাতৃ 


সুখ যা, স্বৃতি যায় না। বর্তমান দির 
মধাস্থলে ুমাতীরে নত প্রস্থ নামে যে 


রষনায় মগ্ররী [ছল,, তাহ? অর হইয়াছে . 


তাহার উত্তর- পর্ব দিকে গবাতীরে যে ঠি 


হন্দর। । অতুলনীয় হষ্তিনাপূর মহানগরী ছিল 


তাহাও ্তঠিত হইয়াছে (৭)। উ্তয়ই 
তারতবক্ষ হইতে লুপ্ত হইছে তথাপি 
ভাগের ধুলিমর শ্বতি আগও পর্যাটকের 
প্রাণ, আকুল করিক্া তুলিতেছে। হত 


জনা প্র স্কাপন. করিয়াছিলেল। তথা 


২ শাহান বংশে কুক এবং কুরুর বংশে, শসু্ব, 


. মানে গ্রাসন্ধ রাজ। জন্মগ্রহণ করেন। - শান্ত 
সুর এথম রানী পঙ্গাদ্েবীএ গভে ভীন্মদের, 
এ ও,দিতীয় রাণী »ত্যাবতীর উদ্দরে চিত্রা, 
ও 1.1 চিতবাধা নামে পুজ উৎপন্ন হর! ভীন্স- 

দেবে হইগেও পিতার, মুতারপরে নিজে 
ঠি গা চিত্রাদদকে রাজা করিলেন। 

অল্পদিনের পঞেই তন যুদ্ধে নিহত হুইলেন। 


ৰ তগল-ভ,গ্ বিচিত্র৭18/0% তাজা করিলেন. 
| 1) ছল্লা হইতে প্রায় ৬৫ মাইল উত্তর" |. 


টে ই হন শু 


এ | হ্বিতীস্ম অন্যাস্ । 


পঞ্চপাণুবের জন্ম । 


নামক, ভরত বংশী জনৈক মহারাঞ্জ! সেই. 












গন কি থা [হ + 
তাহা একক সানাই 
হইতে ছূর্ধারণ লি: 


করিয়া দিয়াছি। ২, শা 
করিয়া শাহি রা 





























তিনিও অকালে পদ, এ 
হার ছুই ্াণীর, পুর্ভে, 


এবং দাসীর, গর্ভে বউ উৎপুর 
তাহারা দব্যাষ ঘানত বাজ! বি 
ক্ষেত্র সন্তান দেব াা ণ 
পত্রবৎ গ্রতিপাসন করিতে, শা 
তাহান্ধ সকলে বেদাদ্ি_ স্ল শ 
করিকা যৌবনে উপনীত হইলে, ন ৫ 
তীমুদেৰ তা কে গন্ধে 
শানু ভগিনী গান্ধারীর সুহিত 
দিলেন (৯)। গান্ধারী এতই পৃতিব্র 
যে বুখন...তিনি শুনিলেন, 
জন্মান্ধ। তখন তিনি বন্্রধারী 
আবদ্ধ'ক বলেন, স্বেচ্ছা রআন্ধ 
্বামী যে সুখে ঝাঞ্চত; ফেস ভিলি: 
ভোগ করিবেন? পরে 
ুস্তী শ মাত্রীর স! হত, 
কু কৃষ্ণের পাস ২ রী 
অন্তর্গত. "নগ্রনগ্সের 
ভগিনী (১১ । তগুপরে ভীক্ষ৫ 


হু 





(১২৭ তত রি ছিল.(১৯) । বিছধুর চিন খর 

ঠ তখন বালাবিবাহ সজ্জনগণেরও বরেণা ছিলেন। হি... 
' তখনও |. বান্দা এপ *সনেকদিন রাজ্য শাসন. 

রর. হয় লাই... করিলে) বদেশ জয় করিয়া বশী ৮ 
বায রাঙ্গা- রাজের অবীশ্বর হইলেন । বিজিত দেশ 
ৰা ; ॥ জন্য সকলে মিলি হইতে বহু খনরদ্ধ আনিয়! হস্তিনাপুরের 
তি শষ্য, ূ কোবাগান্ত পুর্ণ কিগেন। পরে ছুই রাণীকে 
লঈঘা হিযালস্ব পর্বতে বন্রিহার করিতে 
লাগলেন । তথায় একদিন খধিরা বলিলেন» 








বিহু কেরক বা, 
সঙ ধারে লাত। খঙিয়া! শা? 
০৪ জানত হান (১৪) “এই ছুই রাশীর গর্ভে মিষ্প[প পুত্র জন্ম 


 াঙা বত ববদ্ধবয়সেও  বিছ্কি” 'এঠণ করিবে (২+)| এ 
. | কিছুদিন পরে খষিগর্পের কথা কা 





মন্তকাস্ত্াণ করিয়াছেন, 
তাহাকে “ত ,সঝুজিয়। কত- সমাদর | হিমালয় প্রদেশের এক পবিত্র তপোবনে, 
রি “অতি শিস রি কুস্তীর গর্ভে ক্রমে ক্রমে টি, ভীম 
০৭ ছ্েঠাষন সান তাহার চরণ খুব বুকোদর ও অন্ন বা ধনগ্রয় এবং মাত্রীর, 


091 গুর্ষেতারতে টাটা গর্ভে যজ নকুল সহদেব,_পাওুরাঞজের এই, 


নিলি ছিব বা.(১৭)। বিছুর_ হা" | পঞ্চ, ক্ষেতজপুতর জন্মগ্রহণ করিল। তাহারা 

রাঙা বেদজ, রবশ বশা  বুদ্ধতে 'হিমাঁলয়েই বদ্ধিতত হইতে লাগিল। এমন 
_ অহাও্রাজ্ঞ - ও: কুরুকুলে়, সর্বাশ্রেঠ পু স্যর, পাওুরাজের মৃত্যু হইল ॥. মাত্রী তাহার 
নবি ভারতে কীন্তিত হইয়াছেন ১৮11 আ্হগম্ত করিবেন । কুন্তীদেবী এখন পঞ্চ. 
চার * ০ শিশু, সন্তান লইয়! ছঃখের, সাগরে ভাসি, 

















ন...এখন বল্‌ক নামে গ্রবিদ্ধ| তাহ! পু 
গালিহানের উত্তরে অবস্থিত। ৪ - --. খরা তাহাদিগকে হস্তিনায় লইস 
সহি আ.সিলেন। এখন বুধিষ্টির পুর রাজ্যের 
র্‌ ২, রনথের পাশ? বিকার ।_..কিন্তু তিনি বালক। কাজেই, 
বিবাহ ই)... ধৃরাষ্ অন্ধ হইলেও বাজনাধ্য চালাইতে 


০১০০ নার. । লাগিলেন । বিছুর সর্ব প্রধান ্ত্রী3১)গোহার, 


পক, গা 11 1 নিষ্ছে বঞ্জর সর্বপ্রধান অমাত)। সঞ্জর, হ. | 


1 ০৯১) এ সমন্ধে এই গ্রন্থের শান্তিপন্তের | 
হম অধ্যায়ে“ শ্ষা” উ্টবা |... 7. 
4৯9 পরব) ং 

| ক নষাগ এ ভা 
প্রথং লা ই 





















& আছে, “যগ্াতারতেঈ কুটক্ ক সকলের অর্থ 
বেদবণাগ জানেন, ভীভার পুর গুকদেবও 
জানেন, আর লঞ্র্ন জানেন*কি না সন্দেহ ।" 
এই ঝলায়া সঞ্জয়ের অসাধারণ পাণ্ডিতভোর 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । | 

তাসের গাদ্ধারীদে বীর গর্ডে দর্বোধন, 
ছুঃশাসন ওভৃতি শতপুতর ও ছুংশলা নামে 
এক কন্তা এবং বৈশ্তদসীর গভে' সুদুৎস্থ নামে 
পুত্র জন্মিঘাছে। বিছুরেরও অনেক পুতে 
হইম্জাছে । এই নকলের নধ্ যুহির সর্ব 
জোষ্ঠ। ভীম ও ছূর্ষযেগধন এক দিনেই 
ভূমিষ্ঠ হন। ইহার! সকলেই কুরুবংশীয়। 
তথাপি পরিচয়ের নিমিত্ত কেবল পার পুক্র- 
গণ পাগুব এবং সৃতরাষ্ট্রে পুত্র প্রভৃতি সার 
মকলেই কৌরব বলিদ। বার্ণত হইয়[ছেন। 
রা! ধৃতরাষ্ট অতঃপর তাহার ছঃশল! | 
তনয়াকে সিদ্ুদেশের রাজা জনদ্রথের সহিত, 


বিবাহ দ্িয়াপ্ছলেন । 
এখন হইতে পঞ্চপাণুব ও কৌরৰ 


কুমাঁগন সকলে বিঁলিয়। খেলিয়া কেড়াইতে 
জাগিলেন | ভন সর্বাপেক্ষা বলবান । 


তাহাকে দুর্ষো ধনের] শত ভ্রাতায়ও পরাস্ত 
করিতে পারেন না। ৩খাপি তাঞাদের 
মধ্যে কত স্সেত 1? কত ভ!লবাসা! মানুষ কি 


বিদিরথাৰ ! এত ভালবাসিতেও .কেছ 
গানে না, এত কলহ করিতেও কেহ 
পারে ন! (২২)। 


স্কিল স্যারিলারনালাঃস্্ স্রক্কিস্প্স্াস্যারনস্রস্ক স্পা 
টু চিড়ে পুত্র, সমাজের কোন কোন 


তুতীস্ম অস্্যান্ম ।-_তীষের গীবন যর চট ০ ূ 


কুত্তীদেবী বিলাস ও [বশ্াম পরিত্যাগ 
করিয়। পাগুব ও কে রব কুমারগণের লালন 
্ পালন কারিতেছেন:? স্ীক্ম, : খ্বতরাষ্ট্র : ও, 


কুলোৎপল্স দপজ্ঞ ও দহ প্রাজ্ঞ ধহীতারতে 


1 শ্রীণ - দেশীর-স্পাটবধাপীর/: 





পুনরাঝ্ম উপস্থা পিত্ত হইয়াছে: এঁ' 


£ গার দেব এডি ভাতে ক) ও চা 















হইয়া খাকে।... 
দিগের যে শাখা । টা 
স্থাপন করে, তাহাবের,মখোও নিরোগ ও 
প্রচলিত ছিল। ব্রীষটপূ্ব আষ্ট্স শতা 


এক ভয়ঙ্কর যুদ্ধে লিপ্ত 'হওযী় তাহাদে 
জন-সংখ্যা অত্যন্ত হাস হ়। _ এজন | 

সংখা! বুদ্ধির লিমিত্ত স্পাটণর রং 
সিনেট সভা যুবকদিগকে' লে ৫ / 
বূপে পুজোতপাদ্দন করিতে 

এবং এইকপে প্রুতের সংখা শু-ক্ষমত1:৩ 
প্রংল হয় ([95197%5-495058- মাথা 
6 18$)) বিগত 
জনসংখ্যা অতাস্ত হ্রাস হওয়ায় এই 

























বর পরশুরাগ ক্রোধে প্সন্ধ হইয়া ভারতবর্ষ. 
ক্ষুরিয়শূন্ করিয়াছিলেন 1. তখন দেলোগ্র-; 
: কারার্থ ুদ্ধকুশল, দেশুরঞ্ষক সেই কষ কষ এ 
সংখা! যে কোনরূপে বুদ্ধি করার 'ং 
হইয়াছিল । বৈধ$.অবৈধ) কি উপায় 
নির্ণয় কারতে হইবে, তাহা 'কআযারন। এই 
এস্থের ভাম্ম পরের গীতার স্থচগাস়- আচলাডনা। প্‌ 
করিব | আধক লি? জামিয়া? 
নিমিত্ত পুক্ে ভারতী আধ 
লিশ্সোগপ্রথা ছিল। প্রথমে হত 
পুত্র ও তছ্গণে ১২ প্রকার পৃত্র শচাঁল। 
ছিল [ অনুশাসন পরব... ৪৯ আধা]. মা 
সংহিত] ৯১৫৯ ৫১৬০ )]জন, সংখা 
আধিকাহেতু পরে কেবলমাজ ছুই প্রকার 
অবশিষ্ট থাকে? এখন দ চু 
রূপ কার্ধ্য করিতেছে, তাহাতে জা! 
এই দ্বিবিধ পুজ ৬ শাস্ত্র লুস্ত হইবে। তত 


কেবা লিখিবে ) কেইব! দোষ-ধরি ১: 














রা] ছইবেল। তখন 
তার, অন্থযতি লইয়া সমুদয় 
লিজ - ছা গঙ্গায় জলক্ীড়া করিতে 
গেলেন । (৮.০ 
৮০৮ না ৮৫৬৩ বিস্াপ্ব-উদ্তান 
এ দিষ্িত হবগাছে। লেই গুহ মধ্যে জল যন্ত্র 
সকল জল সঞ্চারণ করিতেছে (২৩)। 
ন্সাঙ্গ ভীমের সছিত অভিন্ন দেহে, 
| গরদয়ে আনন্দ করিয়া বেড়াইতৈছেন, 
চা ্বহ্ডে কত-জিষ্টাক্'ভীমের মুখে দিতে- 
.ছেন। তৎপরে স্তাহাকে জলঙ্রীড়া করিতে 
গঙ্গায় লইয়! গেলেন। অল্পক্ষণ পরেই 
_ ভীম-ক্মচৈতন হুইয়া সৈকতে শঞ্গন করিলেন । 
তখন হুরর্াঁধন ভীমের হস্তপদাদি দৃঢক্ূপে 
বন্ধন; ক(রুযী গঙ্গার গাঙে নিক্ষেপ করিয়| 
- চাঁলয়। আসিঙেন। 
স্কু্ষটির ভীমকে নাদ্লেখিরা ব্যাকুল 
7 হইলেন। * ত্রাতৃগণ-সহ হত্তিনার ফিরিয়। 
নে _. আমিগেন। মাকে জিজ্ঞাস। করিয়! জানি- 
সপ যে ভীম গৃহে যাক নাই ।ভখন কাহার. 











বছর ছুটি আন্নিলেন। সকল কথ। | 
২১১ শান্ত নাই, ভীম নিরাপদে 
18. [কে । তোমা ইহা লইয়] আর 
করিওন|, তাহা হইলে ছুর্ধেযাধন 
মাদের অনিষ্ট করিবে ।” 
ক “দিনের পরেই ভীম তৃগ্ভিনার 
শেন। তাহাকে পাইথ! জননী 















হইতে লাগিলেন। 
শকুনি প্রভৃতি পনুমাস্মীস্গণের সহিত সতভ ॥ 


ক “তবে সে. বিনষ্ট হইয়|ছে./"এঅ অমনি'। 
'বী কাদের। উঠিবেন। _ তাহা শুনিরা | 


রং ব ২ বে নিবে ও 
তাহা তাহার মনে হইল না। 
দুর্ষেযাধন দমিধার পাজ নন। 
তিনি ষ্টার প্রস্তত করিলেন। 
তাহাতে অভি তীঙ্ষা বিষ দিগেন। যুহঠহস্থু 
তীমকে তাহা বাগয়। দিলেন। তথা-প ভীম 
সাবধান হইলেন না। তান ছুর্ধোধনের 
আত্মীরতার ভুলিঘ্া সেই নিষা্জও রাশি 
কাশি আহ্বর কগিলেন। কিন্ত জার্ণ করিয়! 
ফেলিলেন। তখন দুর্ষোধন নাদ্রত তীমকে 
কালসর্প খাঁর! সবীশরীরে দংশন করাই- 
লেন (২৪ )-1.. তাহা]কেও ভীষ মারলেন 
না। তথাগি ছর্ষেঘাধনের জ্ঞান হহুল না। 
হইবে কিরূপে। - বড়রিপু যে তাহাকে 
ধরিয়া নৃতা করিতেছে, আর বপতেছে, 
“আমরাই কাধে করিয়া তোমাকে [সংহাদনে 
তুলিয়া! দিব।” রা 
এখন হইতে ভীম অসাধারণ বলবান 
ছুর্মো[ধন--ছুঃশাসন, 





চাও 










পরাদর্শ করিঘ্রা তাহার বিনাশার্থ যতই যড়- 
হস্ত্রকরিতৈ লাগিলেন,হতই বিছুর নিরপরাধী 
পঞ্চ পাগুবের পক্ষপাতী হইতে লাগলেন, 
তীহ্া!দগকে সময়ে সাবধান কাকয়।, সাহ'ব্য 
দিয়া, স্ব প্রকারে বক্ষ করিতে লাগিলেন ॥ 
তাহাতে যে রাজ। ধৃনুরাস্ ও ছুর্ষেযাধন তাহার 
প্রাত অসন্তষ্ট হহবেন, রাজাও ০ক1/1নগে 
পড়িয। ০/ষ সব্বস্বান্ত হইলেন, তাহ। [বছৃব্ব 
একবারও ভাবলেন না । মহা পুরুখের 
লক্ষণ এই | প্রবগপ ষে ভুর্বগের উপর 
অতাচার করে, তাহা তাহারা সহা করিতে. 
পারেন না। তাহার। স্তত নিরপরাদী 
দুর্বংলের পক্ষপাতী । তাহার!_.স্বাথ , বুঝেন রি 
নানি, বাহ বু, না, দেখেন. 
কেবল পরঠিত,দেশাহতাঁ একমাঞ্জ কন্তবা,. 

বুদ্ধিঃ তাহাদের সকল কার্ধোর প্রবপ্তক | 
আবারযেগ্িন এদেশে এই যঙ্ছোষ্চ আদর্শ 
আসিবে, সেইদিন হইতে এ 
আরস্ত করিবে; তাহার পুবের নয়, পুর্বব নয় | 














০) লি 
হারে এ পোড়। বক্সে হিন্দুর সমাজ। 
সুখে ভায়া ফঠে কথা, 
অগ্তক্নেগারল গাথা, 


সত! উদারতা মরিচীক। সাজ। 


আপন ঘরের কথা কহিতে যে লাজ। 
৮ (২) 


নং হায়রে এ পোড়া বঙ্গে হিন্কুর সমাড। 


৮. - করে-খবে বুকে টানি, 

1 পিছু ফিরে (5) কানীকীনি, 1” 
জাত! ভগ্ন ভালবাসা ছল-মাথ! সাজ; 
আপন ঘরের কথ। কাঁহতেও লাজ । 

(৩) 
হায়রে এ পোড়| বজে-হিন্ছুর সমাজ | 
নিরীহ যে সত্য প্রন 
শান্তশিট নঅ রয়ঃ 
বিজ্ধপের পাত্র মে যে-ঘমাজের যাঝ, 
আপন ঘরে কথ। কছিতে ও লাঞ্জ। 
€(৪) 
হায়রে এ পোড়।বঙ্গে হিন্দুর সমাজন 
কাঙ্গাল হইলে তার ই 
নিস্তার নাহিগে! আর 
অপমান পদাঘাত সে অঙ্গের সাজ, 


'আপন ঘরের কথা কছিতে ও লাজ । . 


৫৫) 
... হায়রে এ পোড়া বে হিন্দুর : সমাজ! 
১০... মেয়েটা বন আর, 
২. হয়েছে যাহাক হাক, 
- .. সর্কানাশ, কি হইবে, প্রতিপদে প্রা, 
ঃ 2০ ঘরের কথ! ,কছিতে ৫ যে লাজ, ). 
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. হাকসরে।এ পোড়া বঙ্গে কারা 
ফন হীন ঘরে 





০ এ তোড়া বঙ্গে হইল 


- ও এপ 


8 স্যার ক 


[৬ হন কর 
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এপাশ,কর! ছেলে যার, জী 
গরবে বদন ভার... 38151 


না সলিতেও থান জেলের বাছা. 4. 
পযাপনন্রেউ বধ কিপার 
৭১) 5:১১ দু ৯৯৮০০ 
হায়রে এ গোড়া বঙ্গ হিন্দুর স 


আহা হেল জি: -. ন্‌ 
যেন মাছ তরকারা,. 








স্নেহের পু্তলী ছেলে. 
বঙ্জশলা যেয়েহলে, টা 
_শিহরেগতার অজ; অক্ুহৃজি মাঝা। 
আপন 'ঘরের'কর্থ। বব 


ডি: রা 











. বার কি শের বা 
 মেগ়েটা রাখিব ক 


_ "আপন ঘরে ্‌ 
0৮০, ৪18৮: নী 
[২ ঘাস । 





৮ শরাদ্ধিকী। 










ড7০11 :. 
৯, ঠ দেলল-প্রাজাঞি। 
একি নিদারুণ কথা, এ যে বজাধাত বাথা, ; কঠোর কঠোরতম, কোষল কষলোপম, 
পরও মন্-গ্রপীড়িত, , পবিজ্র হৃদয়, 
'নব্য-ভারতের হুর্যা, দীপ্তিমান দেশ পৃজ্য, ; আসেযায় কত জন, নরকূলে এ তপন, 
উট: আজি অস্তমিত ! কদাচ উদ্দয়। 
তেজন্বী মনশ্বী খবি, উ্জলিল! দশ দিশি, সতা দেব! গেলে তুমি, ছাড়ি এ মরত ভূমি 
৮ মহত প্রভার, অমবু ভবনে? 
যৌবনে ঝুঝিয়া প্ণে, ছুষ্জ দারিজ্রা সনে, ] সতাই কি গেলে তুমি, আধারিয়া মাতৃভূমি, 
এ পরাজিলা তা'্! সাহিত্য গগনে ? 
সত্য র্ণে ঘ[1! রত, কর্ম, জীবনের ত্রত, ] করিব কি সেবিশ্বাস, “দেশ যোড়া সর্বানাশ 
ৃ বিশ্ব হি্উ-কামী, সত্য গত তবে £ 
গন্যায়ে অনল-দীপ্ত, ন্যাক্জে চির-পরিতৃপ্ত অসম্পূর্ণ কত কার্য, কে করিবে কহ আর্য, 
৪৪ কাজে অগ্রগামী ! কহ কিবাহবে? 
 শশবানন্-আশ্রম”করি, শত দীনহীনে ধরি, সে স্নেহ আদরে কেবা, শিখাবে ভারতী সেবা। 
. সধযত্বে পাঁলিলা, স্থৃশিক্ষা তেমন ? 
অন্থুরূপা পতনে, নেহার দয়ার মনে, অযোগ্যত। শাপনার ভুলি করুণার কার, 
্া ৃ সবারে সেবিলা। লতিব জীবন? 
চা কমবছেলনীর, হইল প্রাণের প্রিয়) ; দেশে আছে যওন। সবি তব পরিজন, 
/ তিল আদর! তুমি যে সবারঃ 
ঘ্বণো তুলি বুকে, অনৃতার দিল মুখে কাকে কিছু নাহি ব'লে,কেন তুমি গেলে চগে, 
যেন সহোদর! এ কি অবিচার ? 
তে চিত স্থির, নিক্সত নিাঁক বীর, আর না লেখনী চলে, নিরুদ্ধ নুন জবে+ » 
নিভীক লেখনী, সত্য ভূমি নাই? * 
চেতা নব-ভারতের নেতা। 1 দেব-প্রাণ, হইছাছে অবসান, » 
8. সত্য তবে তাই? 
নলদ, শুদ্ধ চেতা, আত্ম বশ, | 
নিত্য নবোদাষ, রবীরকুমার-বধচরিতী। 
স্ব" দেহ প্রাণ যোগসিদ্ধ 
ধ. শর, / । ] 
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আাউ্শস্ণব সহঙল্লেক্স স্ম্মর্তি। 


দেবী প্রসন্্র রারতৌধুরী,একজন অপাধারণ 
শু ক্ষণজন্ম। পুকুব ছিলেন। তাহার উদার 
গ্থভাব, নিশ্থল চরিত, দু প্রতিজ্ঞা, নির্ভীক 


কার্যাকান্রিতা। কর্টদানিষ্ঠা *এবং তাহার 
পরছুঃখ কাতন্তা পরোপকার ব্রত 
স্বজন বহসলতা ও দেখছিটতধিতা 


যথাষে।গান্পে বিবৃত করিয়া তাহার জীবনী 
সন্কলন করা বশেহ ক্ষমতাবান লেখকের আব- 
শাক । ভরস। করি যধালময়ে কোনও স্থুযোগা 
লেখক তাঁহ। করিবেন। 
কেবল তাহার বাল/কালৈর ও জীবনের 
কতকগুলি ঘটনা! সন্নিবেশিত করিতেছি 
মাত্র। 
দেবীপ্রণন্ত্র ১২৯* সালের পৌধমাসে 
২৩শে তারিখে, বৃহপ্পতিবার,পুর্ণিমা তিথিতে 
আঅইক্ষণ ফরিদপুর, তৎক।লে বরিশাল প্রেলার 
অন্তর্গত উলপুর গ্রামে স্ুবিখ্যাত বন্ধু রাক্ম 
, গৌধুরা বংশে জশ্বগ্রহণ করেন। তাহার 
পিত| রামচন্দ্র রায়চৌধুরী, পিতামহ গোপী- 
কৃষ্ণ ববাক্মচৌধুরী,প্রপিতামহ শিরপ্রসাদ রাস 
চৌধুরী, বদ্ধ প্রপতামহ নন্দরাম রায়চৌধুরী, 
অতিবুদ্ধ প্রপিভামহ কৃষ্চরান রাগ্তৌধুরী 
খবং অতি বুদ্ধ প্রপতাষহ রথুনন্দন বার- 
চৌধুরী ছিলেন । এই রদুনন্দন রায়চৌধুরী 
“ষুসলমান বাদনাহের আমলে সাহাপুর পর- 
গণার জমিদারী অঙ্ছন করেন এবং উলপুর 
গ্রায উক্ত পরগণার মধ্যে স্থিত। দেবী প্রসঙ্্ের 
পিত। স্বর্গীর রাষচন্ত্র রায়চৌধুবী অতিশয় 
নিউাবান ও ধর্পরার়ণ ব্যক্তি ছপেন,দিবসের 
অধিকাংশ সমক্ তিনি দেবপুজ| ও আহিকাদি 


কার্ষে। তিবাহিত ঝরিতেন। দেবীপ্রসয়ের | 


পাটি 175 
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] 


্াামি এইক্ষণ ; 


মাতা অতি বুদ্ধিমতী ও ন্গেহশীল1 রনী 
ছিলেন। এ 

দেবাপ্রসন্্রের ৬ (ছর) ত্রাতা ছিলেন ও 
তাহাদের তিন (৩) ভম্ী ছিলেন। জোষ্ঠ 
্রাহা কালী প্রসঞ্ন রায়চৌধুরী প্রথমে সুনদেফি 
কার্ধা করিয়। পরে সবজজ কাধ্যে নিযুক্ত 
থক! কালে পরলোঁকগমন করেন । মধ্যম 
শা।মাপ্রসন্গ রারচৌধুরবী মোক্তারি কার্ধা, 
করিতেন! তিনি বছদ্দিন হইল পরলোক 
গমন করিয়াছেন। দেবীপ্রসন্ন তৃতীয় ভ্রাতা 
হিগেন। চতুর্থ রষা প্রসন্ন অতি অল্প বয়সে 
কালগ্রাসে পতিত হন। পঞ্চম রাধিকা প্রগন্ 
ও কনিষ্ঠ গির্জা প্রসন্ন মাত্র জীবিত আছেন । 
ছগ্স ভ্রাতার মধ্যে দেবীপ্রসন্প ও গিরিজা- 
প্রসন্ন ব্রাঙগাধন্মাবল্বী ও অপর মকলে হিন্দু- 
ধর্মাবলদ্বী। দেবীপ্রসন্নের তিন ভগ্গীর 
যধো গোটা যোগমা 1 ও কনিষ্ঠ ছুর্গানুদ্ররী। 
হিন্দুধশ্বাবলধিনী থাকিয়া পরলোকগমন 
করিয়াছেন । এবং মধ্যমা বিরক্গা ত্রাঙ্ষী-। 
ধশ্মাবলগ্থিনী হইয়া] পরলোকগধন করিয়াছেন । 
বিরজার প্রথষে শৈশবাবস্থার হিন্দুসমাঞ্জে; 
[ববাহ হয় । কিন্ত বিবাহের অল্পদ্দিল 
তাহাএ স্থামীর মৃতু হয়, পরে দেবীশ্রয় 
তাহাকে ব্রাঙ্মমতে বিবাহ দেন। 

১২৭৪ সান্দের পৌঁষমাসে উলপুর গা 
ওলাওঠার রোগের ভীষণ মহামারী উপ 
হয় সেই যহামা রাতে দেবীপ্র 
তাহার চতুর্থ ভ্রাতা রমা প্রসন্ন গরলো 
করেন এবং তাহার তিন্‌ ব্থম। রম 
তাহার শিতৃবিগোগ হ 
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তিনি লেখনী পরিচালন করিতে 
থআনুস্ত করেন। 


ই ১0 জাশৈশব সহচরের সৃতি 


৯ 





০৩ ১৪২৯৪ 
হয়। বরিশাব জেলার অন্তর্গত বানরীপাড়! 
নিখানী বৈকুষ্ঠনাথ ঘোষের কন্যা কমল- 
কামিনীর মাহত তাহার বিবাঞ্ হয়। পরে [ প্রবোশক] পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হবার পর 
কমলকামিনী স্বামীর সহিত ব্রাহ্মণ খব-! ১৮৭৪ সালে দেবীপ্রসত্র মোঁডকেল কলেঞে 
লম্ষন করেন। ওত্তিহন। এবং তখন হইতে কলিকাতা 
দেবীএসন্তরের ভবিষাৎ জীবনের অস্কুর । পটল্ডাঙ্গ! ও তান্নকটগ্ স্থানে ছাত্রানবাসে 
বাল্যকাল হইতেই প্রস্ফুটিত হইতে থাকে । | বাস করিতে আর্ত করেন। এই সমগ্ 
তাহার খেলার সঙ্গীগণ সকল্ছেই তাহার বাঁধা | হইতে তিনি নিরমিতরূপে ত্রাহ্মমন্দিরে উপ1- 
ছিলেন এবং তিনি সকলকে তালবাসিতেন। | সনায় যোগদান করিতেন এবং ব্রাহ্মপমাজ 


এবং 





তিনি তাহার খেলার সঙ্গাগণের নেত। 
ছিলেন। তিনি ও তাহার খেলার সঙ্গীগণ 
কেহ পবমরের কেহ ৮ বৎসরের কেহ ৯ 
বৎসরের ও কেহবা ১ বৎসরের বালক 
ছিলেন। তখন তাহার! একত্র হইয়া ঝান- 
রাবণের যুদ্ধ অভিনয় কারতেন ; এবং তিনি 
বলাবণের পদ গ্রহণ করিতেন। অতি অল্প 
খয়সে দেবীপ্রপন্ন বিদ্যাত্যাসের জনা কলি- 


কাতা আসেন এবং প্রথমে তিনি স্তাহার 


মধ্যম ত্রাত।»শ্যামাপ্রসম্নের শ্বশুর চেতল। 

নিবাসী ছূর্গাদাস সরকার মহাশয়ের চেতলার 

দি”. এ. বিদ্যাত্যাস কর্িতেন। 

ভন্জানাপুর লগুন মিসনারী স্কুলে বিদা!- 

[লি করেন এবং তথা হইতে ১৮৭৩ সালে 
 শ্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীণ হন। চেল 












ভুক্ত হন। যাদও দেবীপ্রসন্ন কয়েকবৎসর 
কাল যোডকেল কলেজে পাঠ করিয়াছিলেন 
কিন্তু তিনি মেডিকেল কলেজের কোনও 
পরীক্ষা দেন নাই। কারণ চিকিৎসা গ্রন্থ 
অধ্যরনে তাহার বিশেষ আসক্তি ছিল না 
তখন হইতেই সাছিত্য সেবামস অধিকতর 
মনোনিবেশ করেন । এই সমক্ব তিনি তাহার 
প্রাণের নন্দ চাওচানিবাসী ৬ কালী প্রসন্ 
দত্ত ও ৮ শশীহ্ষণ গুহ প্রভাত কয়েক্ক বন্ধুর 
মহিত একঝ্জে তারতন্ুন্বদ নামক একথ্মান 
মানিক পাত্রক। প্রকাশ করেন। কিন্তএ 
পত্রিক1 কিছুদিন প্রকাশিত হইরানু পর বন্ধ ূ 
হইয়া যায় । এবং এই সষয় তিনি ভাহার 
রচিত শরতচক্্র নামক প্রথম উপন্যাস প্রকাশ" 
করেন। এই সময় তাহার পত্বী কমলকামিনা 


কালেই তিনি ঝামাপুকুর ব্রঙ্গমন্দিরে [:ও বালবিধব! ভগ্রী বিরুজা উলপুর গ্রামে 
বাবুর উপাসনার যোগ দিতে আসিতেন। তাহার পিকআ্রালফে থাকিতেন এবং তাহাদের 


উভয়ের মধ্যে অতিশয় সৌহাদ্দ জন্মে, দেবী-, 
প্রসন্ন ষখখন ঘাড়ী যাইতেন তখন মৌখিক 
উপদেশ দ্বার এবং কলিকাত| থাক! সমস্ত 
পত্রের হ্বাস। ধশ্খ উপদেশ দির] [০ 











মেবীগ্লক। কোনও সন্ধলপ ॥ করিলে 


করেন। 
তাহা কাধ্যে পারণত্ত করিবেন তাহাতে 
কোনও সংশয় ছিল না এবং কোনও বাক্তি 
বা কোন অবস্থাই তাহাকে বাধ! দিতে 


পান্রিত না। প্রথমে তিনি তাহার দ্িধব] 
ভপ্দী বিবুজাকে দ্বীর় পরিবারঘর্গের ও 
আত্মীয় বদ্ধুগণের আনতে কপিকাতায় 
আনিয়া ব্রাহ্ছনমাভভুক্র করেন । এই সঙষন্ন 
দেবীপ্রসহ্নের পুত্র প্রভাতকুন্ুমের জন্ম হয়। 
কমলকামিনী পিত্রালয়ে থাকিয়া প্রভাত" 
কুল্তমকে প্রপব কর্পেন। পরে কমল্কামিনীর 
পিতা ও মাত! প্রভৃতির অমতে দেবী প্রস্র 
ভাঙার বু৬কালীএ্সক্ দতের সাহাযো শ্বীয় 
পদ্বী ও শিশুপুত্রকে কলিকাতায় আনগ্পন 
কারয়। ব্রাহ্মসমাজভুক্ত করেন এবং বিধব! 
তথী বিরজাকে শ্রীযুক্ত ভগবানচন্ত্র মুখো- 


প।ধ্যায়ের সহিত ব্রাহ্মমতে বিবাহ দেন | এই. 


সকল কারণে, তিন তাহার জোষ্ঠভ্রা তাগণের 
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কেশ ৫ সেন মহাশর, যখন, তল ্ 
মঠাঝাজের সহিত তাঁহার কলার, বিবাহ; 
দ্বেন ভখন ৬শানন্মমোহন বঙ্থু ্রমুখ আনেক: 
্রান্ধ উক্ত বিবাহেত্র বিদ্বেষী হন এবং তাহা" 
দের দ্বার! সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হুয়। 


এবং দেবীপ্রপন্ন তাহাদের মধ্যে একজন 
অগ্রণী ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 


মন্দির নিশ্মাণের সম এ মন্দিরের পার্থ 


৷ ব্রাহ্ম-পল্লা স্কাপনের জনা ৬আনন্দমোহন বঙ্গ 


মহাশয় মন্দিরের উত্তন্র্দকে কতক জমি অঞ্জন 
করেন এবং দেবী প্রসন্ন উক্ত মর মধ্ো 
কতক জাম থা্দ করিয়। মন্দিরেনু সন্নিকটে 
নিজ বাটী গুভস্তত করেন। গ্রথম যাধারপ 
ব্রাহ্মননাজের প্রতি তাহার বিশেষ অন্থরাগ, 
থাকে এবং সাহার দ্বার! সাধারণ (্রাজ্- 
সমাজের নানাপ্রকার উপকার সাধিত হর। 
তিনি অনেক ব্রান্ধ বালক বালিক! স্ত্রী ও 
পুরুষগণকে নিঙ্গবাটাতে রাখিয়! প্রতিপালন 


«ও হিন্দু সমাজস্থ অপর আত্মীয্স বন্ধুগণের বিশেষ এবং অনেক ব্রান্ধবালিক| ও যুরতীকে বিবার 


কিন্তু দেবী- 
স্বজনবৎসলত। 


বিরাগ ও বিদ্বেষভাজন হুন। 
প্রসঙ্গ তাহার উদার স্বচ্তাব 


দেন। 





রা ফরিদপুরের অন্তর্গত মাণি 
ও পর্রোপকারিতা ম্বারা জল্পকাল মধোই | নামা ও ধনশাশী জমিদার নন 


এই বিদ্বেষষ্ভাৰ আপনীত করিতে সগ্রম (রাম একজন গোড়। হিন্দু ছিলেন । দেবীগ্রসন্জের 







হইগ্লাছিলেন এবং তীছার হিন্দু সমাঞ্জস্থ সংশ্রবে আলিছা তিনি হিনদুধ্ পরিজ্যাগপু বক 


আত্মীয় বন্ধুগণের প্রিষপাত্র হইগ্রাছিলেন। | ব্র্ধণ্টে দীক্ষিত হন। দেবীবাবুর। 
তিনি যে হিন্দুর পঙ্ষে বিধর্শ্া, তাহা! তাহারা | সারে কাজ করিয়! তিনি নানারগ, 


ভুলিয়। গিয়াছল। 


দেবীপ্রসন্্ ব্রান্মসমাজেন্ একজন অগ্রণী | উপদেশ মতে কাধ) করায় গলার, ত্রান 


মিতরূপে উপাসনা করিতেন এবং আদ: 
মানে ও উপাসন1র ১ ১ 


গু পরযান তিনি ভারতবধীক়্ ব্রহ্ধঘন্দিরে | সাধিত হু়। 








অনুষ্ঠান করেন এবং দেনীবারুক্ধ গরামর্ণ ও. 






শি ৮০৮ ্ভস্শ 





খ্বাকিা বিদযাঙ্যাস করিফ্জাছে এবং ঠিনি । চাউলাদি বিরণ করি, অনেক লোকের 
তাহাদিগের আধো অনেককে জীবিকা জীবন বুক্ষা কৰিয়াছেন। কখনও কখনও নির্ষে ূ 
নির্ধ[হের উপায় করিয়। দিক্লাছেন। গ্রামে গিয়া এধধ বিতরণ করিয়াছেন) 
হুইল। এতস্তির তিনি বৈদ্যনাথ ও পুনী- ইছাতে তাহার অনেক কই্টুভোগ করিতে 


ধাষে ষেগকল বাড়ী করিয়াছেন আনেক 
জাত্মায় ও পরিচিত ব্যক্তিকে তাহাতে খিনা 
ভাড়ায় থাকিতে দিয়! উপকার সাধন করিয়া- 
ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত উলপুর্র গ্রাম 





হইয়াছে এবং তাহার নিজের স্থাস্থ্োর ক্ষতি 
হইয়াছে,তিনি তাহা দৃষ্টিপাত করেন 
নাই। 

নিজ জন্মগ্তান উলপুর গ্রামে ১৩*৯ সালে 


তাহার জদ্মান্থীন এজন্য ফরিদপুরকে ও নিজবায়ে তাহার পিত! »রামচন্জের নামে 


ফরিদপুরবাসীগণকে তিনি অতিশয় ভাল- 
বাসিতেন। ১৮৮৭ মালে বৈশাখ মাসে তিনি 
উহার করেকটা বন্ধু ও করিদপুর নিবাসী অপর 
কয়েক বাক্তির সহিত মিলিত হুইয়া ফরিদপুর 
স্থহবদ সভ| স্থাপন করেন তিনি উক্ত সভার 
সম্পাদক হন। মৃত্য পর্যান্ত উক্ত সভার সম্পা- 
দ্কের কাজ তিনিই চালা ইয়া আসিতেছিলেন 
প্রতি বংসর বার্ধিক অধিবেশনে কার্ধা- 
নির্বাক সভার সম্পাদক ও সহকাত্ী সম্পা- 
দক নির্বাচিত হইয্স। থাকে, ২।১ বার 
তিল্ন তিনিই প্রতিবারেই সম্পাদক নির্বাচিত 
_ সুইতেন। উক্ত সভারহ্বারা ফরি+পুরে স্ত্রীশক্ষা 


বিস্তার, ব্যান্মামশিক্ষ। বিস্তার,জনাথ। বিধবা. 


দিগের লাহাধ্য,মহ|মারী সময়ে ওধধ বিতরণ; 

. স্ুর্তিক্ষে অন্রদান প্রভূত ফরিদপুর বাসী- 
_. বিগের নানান্ূপ উপকার সাধিত হইয়াছে । 
৮. তাহার যুলাখার । একষাজ তিনিই 
 ফাক্রিরণুর সুহদসভ। বলিজেও অতুযাক্তি হয় 
ম। ভার আভাবে এইক্ষণ উক্ত সভার 
ক্কার্যা চলিবে কিনা সন্দেহের বিখন্। এই 
কয়েক বৎসরের মধ্যে ফরিপুরে কয়েকবার 
উপাস্থিত হইস্জাছে-। এ ছূর্ভিক্ষের সময়ে 


- 









| এক দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। 
অনেক পরিশ্রম ও অর্থবায় করিয়! 
নিজ হইতে ডাক্তারের বেতন দিয়া! ও উধ- 
ধাদি ক্রয় করি তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত উক্ত 
্াতবা ওবধালর চালাইয়া আলসিয়াছেন। 
উলপুরবাসিগপের ছুর্ভ।গাবশতঃ তিনি এ 
সময় পরলোক গমন করিগ়াছেন। উলপুর 
বামিগণের ভরসা তাহান্ন স্ুযোগা পুত্র 
উমান্‌ প্রভাত কুম্থুষ এ দাতবা চিকিৎসালয় 
বজায় রাখিবেন। 

দ্বেবীগ্রসম্ত্ের পত্রী কমলকাধিনী কলি- 
কাতা আসিবার পর তাহার ছুইটী কন্য! 
সন্তান হয়, ত্রাহার্দের একটীবু নাম আপরা- 
জিতা রাখিয়াছিলেন, অপরটার নাষ সাস্তবনা। 
। অপরাজিতা অতি শৈশব অবস্থার পরলোক 
গন করে। দেবী প্রসন্ তাহার পুত্রকন্যার 
বিশ্কাশিক্ষ। ও ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য অনেক 
যত্ব ও চেষ্ট! করিয়াছেন। তির তাহার 
ভগিনী বিরুদ্ধান্ধ পুত্র কন্যাগণের কনা 
যথেষ্ট চেষ্টা করিক্সাছেন। প্রভাতকুন্থম 
প্রবেশিকা পরীক্ষান্ম় উতীর্ঁণ হওয়ার 
পর, তিনি তাহাকে শিক্ষার জনা ইংঙগ্ডে 








প্রেরণ করেন এবং বছ স্বর্থবার করিয়া 





৩৭৪ 
১৮৯১ পুষ্টা্ে জুন মাসে ভারতবর্ষে শিয়া! 
কলিকাত। ভাইকে বারিষ্টারী আরম্ত করে। 
এদং পরে তাহাকে কুমিল্লার স্ুপ্রসিদ্ধ 
গভর্ণমণ্ট গ্লীডাৰ স্বপ্গীত্র উকলাসচন্্র দত্ত 
মহাশয়ের কন্তা। সুল্লনপিনীর সাহ্ত বিবাহ 
দেন। তাহার বন্ধু স্বগাঁয় বাপন বিহাক্সী 
রায়ের পুত্র নুপ্রপ্প কিছুদিন ইংলগ্ডে 
থাকিয়। ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিলে 
তাহার সহিত তাহার কনা। সান্ত্বনার বিবাহ 
দেন। দেবীপ্রসত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গিরিজা 
প্রসন্ত্র হিন্লুসমাজ ভুক্ত ছিলেন । তিনি দেবী- 
প্রসন্ন উৎসাছে পরে ব্রাহ্ধধশ্ন অবলম্বন 
করেন। তনি দেবীবাবুর 1বশেষ প্রিক্র ছিলেন 
এবং এক্ষণে ত্রাহ্গসমাজভুক্ত থাকিয়া হাই- 
কোটে ওকালতি করিতেছেন। 
সাহিভা সেবা দেবীগ্রপত্্রের প্রধান ব্রত 
ছিল। তিনি''শরুংচন্দ্র"হইতে আরম্ভ করিয়া 
নয়থানি উপন্থাস, দশখানি প্রবন্ধ পুস্তক ও 
একখানি ভ্রমণ বৃত্তান্ত রচনা করিয়। 
প্রকাশ করেন । এবং ১২৯০ সাল হইতে 
লব্যভরত মাসিক পত্রিক। প্রকাশ করিতে 
আরম্ত করেন। উক্ত নব্যভারত এতার্দন পধান্ত 
তিনি স্ুদূক্ষতার সহিত চালাইঘ়! আসিদ্লা- 
ছেন। "এইরূপে তিনি বঙ্গসাছিত্যের বিশৈষ : 
উন্নতিপাধন করয়াছেন। নবাভারত যাহাতে : 
তাহার অতাবেও প্রকাশিত হন এইরূপ : 
ইচ্ছা পু তিনি প্রকাশ করিতেন। এবং তাহার ; 
পুত্রবধূ ফুলনলিনী এ পর্রিক! যাহাতে প্রাচ- 
 লিত রাখেন এই ইচ্ছা তিনি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। নবাভারত পাঠকগণ জানেন, যে 
ভিনি যাহা উচিত মনে করিতেন তাছা ব্যক্ত 
করিতে কোনও রূপ ভীত বা! কুষ্টিত হইতেন 
ন। ভ্রান্ষপম!জভুক্ত থাকিয়। ্রাঙ্গদমান্দের 


গর ছল গা হজ | রা জন 


ইজ কসর কি 


নর নল 
[ অষ্টাত্রিংশ খণ্ড অষ্টম 


তাহা তিনি অকুতোভয়ে নবাভারতে প্রকাশ 
করতেন এবং সেইজনা তিনি জ্জনেক সমস 
্রাহ্মমণ্ডলীর.অপ্রিয় হইতেন। এমন একস 
হইয়াছিল যে কতক ব্রাঙ্গগণ ইহ ও চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ষে দেবীবাবু ব্রাহ্ধপল্লী হইতে; 
স্থানাস্তরিত হুন। কিন্তু দেবীপ্রসন্ন ভয় 
কাহাকে বলে জালিতেন না এবং কাহাকেও 
ভয় করিতেন না । তিনি নিভাক চিত্তে নিজ 
কর্তবাপালন করিয়াছেন এবং যাহা ভাল 
বিবেচনা করিয়াছেন তাহাই করিয়াছেন 
ও বলিয়াছেন। 








দেবীপ্রসন্ন অতিশর মিতব্যয়ী ছিলেন । 
অনাবশ্তাক কাজে তিনি কখনও অর্থব্যয় 
কমিতেন ন1। বাবুগিরি ৰা বিলাসিতা তাহার 
চক্ষুর শল ছিল | বৈষয়িক কাধ্যে তিনি 
অতিশর সুদক্ষ ও দূরদর্শী ছিলেন। এজন্য 
তিনি নানারূপ সৎকার্ষে ও ককর্তব্যকার্ষ্যে 


গ্রচুর অর্থবায় করিয়াও যথেষ্ট সম্পত্তি অঞ্জন. 


করিতে পারিয়াছিলেন। [ঙিনি পুক্বীধাষে 
টী বড় বড় দোতালা বাটা ও চারিটী এক- 
তা”। বাটী ও বৈগ্চনাথ ধামে ' চারিটি বাটি 
প্রস্তুত করিয়াছেন। এই সকল বাট ভাড়। দিয়! 
তিনি যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জুন কত্সিতেন। এত- 
তন্ন কলিকাতাস্থ লিমলার সাধারণ ত্রাহ্গ 
. সযাজ মন্দিরের নিকট তিনি হটী বাড়ী 
 করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনিও তাহার পুত্র 


| 


| 
] 


্‌ 


: কন্যা্দি পরিবারবর্গ বাস করিতেন এততিন্ন ] 


। বরিশাল জেলার নারায়ণ পুরে তিনি একটী 
ৃ বাটি অর্জন করিস়্াছিলেন। যখন বৈদ্ঞলাথ 


: প্রভৃতি সাওভাল পরগণার নান: তে 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক স্বাস্থা অছ্্ষেগে 
আর করেন, তথ তিনি 











হু তল রদ উরে ও দাদ কিছুতেই তাহাকে কাতর করিতে পারিস: 


অনেকট! দ্রমি বইস্সা তাভাতে ৬টি বাড়ী 
প্রস্তত করেন, তিনি বলিতেন যে বধৈস্তনাথ 
ও পুরী কখনও স্বাস্থ্যকর স্থান বলির! গণ্য 
না হইলেও চিরকাল তীর্থস্থান বলিম্ভা তাহার 
আদর থাঁকিবে এবং এ সকল স্থানের বাড়ীর 
আদর কথন যাইবে ন। ৮ 
দেবীপ্রসন্্র তাহার হিন্দু ও ব্রাহ্ম আমীয় 
ও বদ্ধুগণকে অতিশয্প তালবাসিতেন | সম্পদে 
বিপদে সর্বদ! তাহাদ্বের সাহাযা করিতেন 
এবং আবশ্তক হইলে তাহাদিগকে নিজের 
বাড়ীতে স্থান দির তাহাদের পরিচর্যা করি- 
তেন। ১৮৭৭ লালে জাহুয়ারী মাসে যখন 
তিনি মেডিকেল কলেজে পড়িতেন সেই 
সময় তাহার জন্মভূমি ভলপুর গ্রামে ও 
লাউঠ! রোগেন্স প্রাছুরভীব হন সেই সময় 
তাহার জেষ্ঠতাত ভ্রাতা ও ৰাল্াযসহচর 
যজ্েশ্বর রার চৌধুরী উলপুর গ্রামে ভীবগ 
ওলাউঠ। রোগে আক্রান্ত হয়, সেই সংবাদ 
পাইয়া তান কলিকাতা হইতে উলপুর 
চলিয়। যান। তখন খুলনা বা যশোরে রেল 
ছিল না, কলিকাত! হইতে উলপুর যাইতে 
অনেক কষ্ট সাহুতে হইত এবং অনেক সমর 
লাগিত; এবং তখন উলপুর গ্রামের এরূপ 
অবস্থা হইয়াছিল (ব নিকটস্থ ্যক্তিগণও 
» শীড়িত আত্মীয়ন্বজনকে দেখিতে উলপুর 
যাইতে সাহপ করিতেন না। কিন্তু দেবী প্রসন্্ 
য়চিতে সকল বাধা বিগ্ন তিক্রম করিয়া 
 গির়। উপস্থিত হইগেন। 
৮১৮ লে কার্তিক মাসে তাহার জীবনের 
চরপকগিনী ও পদ কমখ্ক[িনী পুতীধানে 










না। তাহার পর ১৩২৩ সালে তীহার এক- 
বার কঠিন পীড়া হয় এবং ডাক্তারগণ 
তীহ্াক্ অনেকাদন প্রায় অনাহারে রাখেন 
এবং তাহাকে চলাফের। করিতে দিতেন না 
এ সময় পুরবধু ফুল্লনলিনী তাহার শু্রধাক্ 
সর্দা পিধুক্ত থাকিতেন। কিন্ত কিছুদিনু/ছি 
ভাবে ধাকিয়। তিনি এ্রজ্প ভাবে কাল 
কাটান অসঙ্ধ মনে করিয়া পুবীধামে চলিমা 
যান এবং সেখানে গিয়া সুস্থ হন। ১৩২৫লালে 
তাহার জামাত সুগ্রসন্ন অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হন, হাতে দেবীপ্রসত্র অতিশদ্স মন- 
কষ্ট পান তৎপর কন) সান্বন! ও তাহার 
য় কন্যাগণের মঙ্গলের জন্য অনেক চেষ্ট। 
ও অর্থবান্ করিয়াছেন। 

জীবনের শেষত।গে তিনি নালাপ্রকাব 
পারিবারিক অশাস্তিডোৌগ করিরাছিলেন। 
কিন্তু তাহার অটল চিত্ত কিছুতেই বিচলিত 
হয় নাই। গত আশ্বিন মাসে বৈচ্চনাথধামে 
যান; সেখানে তিনি কোনও র্বপ পাড়ার যন্ত্রণ 
সহ না করিয়া, ও কাহাকেও কোনও কষ্ট 
না দিয়া, সশরীরে স্বগে যাওয়ার নায় বৈগ্ক- 
নাথ ধামে সন্পলাস রোগে দেহত্যাগ করেন। 
তিনি যেরূপ বাক্তি ছিলেন তাহার মৃত্যুও 
তদনুরূপ হইয়াছে। 

বৈগ্/নাথ হইতে ফি রয়! আসিয়া তাহার 
অনেক কার্য করিবার ইচ্ছ। ছিল তিনি 
জীবনে যে সঞ্ল সদ্ুঠান কর্রিয়াছিলেন ও 
সৎকাধ্য সমাধা করিয়াছেন তাহা চি 
প্রচলিত রাখিবার জন্য তাহার নিতান্ত 
বাসনা ছিল এবং তাহার ব্যবস্থা! করিয়া 


| ফ্রেন। জীবনের চিরস্দিনীকে | উইল সম্পাদন করিবার জন্য তিনি প্রান্তত 


হইস্জাছিলেন, এরং য় হইতে কিরিয। 


এপ ১ বত 


এছ ৩২৬ এ ৬) 


০ এ ৩০1 ১৮৬1৬ এরি... 





০০২ 


০ 


 এসটািশ বত, আম 






০৫ 


তাহাব্ব, অভিপ্রায় ভিল। কিন্ত হঠাৎ, তাহার [স্বর দি অভিপ্রায় অগুগারে কার্ধ্য করি! 
 জীবনলীল। শেষ হওয়াক্গ তাহ! কাঁর্ধো পরিণত | তাহার কীত্তি বজার পাখিবেন।" , 


. হুইল না, ভরসা কার শদান প্রভাত কুন্থুম 


রর 


সিবজেখর াঙ্লৌবুষী॥ 1 


দেহতেলীতকে দেবী প্রসব । 


ভূদেব ধার! ছিলেন হেথ। 
যাচ্ছেন কারা একে একে 
আধার ঘেরা ভারতভূষে 
আরো নিবিড় আধার ঢেকে! 
সেদ্দন মাত! 'তিলক' হারা, 
মুছেন আঙ্জো নয়ন-ধার। 
। আবার একি মা্ের বুকে 
দারুণতর পড়ল বাজ। 
. নরপিংহ দীন-দয়াল 


*নবাতারত” শুগ্ঠ হল, 
শুন্ত হল সত্য-সেবক, 


শৃন্ত ছল জনায়ের 
গ্রতিযোদ্ধা! জন-নায়ক! 


বীর-মঞ্্রে পূর্ণ-আশ 
শৃন্ত বানা-ত্ দাস 
শৃন্ত হল পতিতবদ্ধ 


»... লীবুব-কর্ী মহাপ্রাণ ! 


শু পৃত চরিত্রের 

পুণ্য-ছাতি মূর্তিষান! 
এমন স্সেহ এমন প্রীতি 

এমন নী তি-সছপদেশ, 


- হাক্সরে বিধি! এষন বিঘ্ি। 


৬ 


চা 


নাদের ভাঙা-কুটীর যাঝে. 


বিদায় “দেবী' শিলেন আজ ! 


৮ এক নিমেষেই হল শেষ! ৃ 


যখন আলো জল্বে সাঝে 
সকল সালে নিভিয়ে দিয়ে 
হাসছে কেব৷ অট্টাসি ! 
কাহার এমন রুত্র-লীলা 
অশ্রু দিকে বাজার বাশী ! 
দ্েবলোকে দেবের অভাব 
ঘটুল কি আজ এমনতর, 
হচ্ছে কি তাই ক্ষণে ক্ষণে 
ভারতমাতার শুন্ত ঘর! 
ভূবন-সের! রূতনগ্জলি 
অলক্ষ্যে কে নিচ্ছে তুলি? 
ভারতমাতা! ধুলায় জুটে 
সাস্বনা কে দিবে তার, 
শান্তি-আশার তরসাটুকু . 
কাল-সাগে মিলিয়ে যায়] 
যাও হে দেব! *আনন্দা শ্রম 


ঞ- 






ওই যে রাঞ্জে নয়নাভিরাম ! 
ছুঃংখ-দৈন্ঠ পুর্ণ ধর] 
নয়গে! তব যোগ্য-ধাম! : 
শোক-সন্তপ্ ্বদেশের .. ৯: 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অস্তরেবু. 
লও হে তুমি যুগ-ুগান্ত | 
অস্ত করি' গন 
আপন-মনে চারণ কৰি, 








২ ক 


দেবীএঞ্সন্স-স্মত্তি 


দববী গ্রসন্ন ঝ্লান্মচৌধুরী মহাশয়ের সহিত 


আমার প্রথম পরিচন্গ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে । 


গোড়ায। প্রথম পরিচয়েই বন্ধুত্ব জক্ষিরা- 
ছিল, আর সেই বন্ধুত্ব চিরদিনই অক্ষুঞ্জ ছিল। 
খুব সম্ভব, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে, কুষ্খনগরে, শ্রীযুক্ত 
গুরুগো বিন্দ পাট্রাদার মহাশয়ের মুখে প্রথমে 
ইহার নাম ও ইহার লেখা একখানি কথ৷ 
গ্রন্থের নাম শান $ হয়ত সেই কথাগ্রন্থথানি, 
লেখকের “শরচচন্ত্র''। আমার সহিত যখন 
পরিচয় হয়, তখন হুরত দ্েবীপ্রসন্ন চারিখানি 
কথাগ্রস্থ লিখিয়াছিলেন-_-শরুচ্চন্ত্র, বিরাজ- 
যোহন, তিথারী ও সন্ন্যাপী। আমার সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়ের সময়ে দেবীবাবু একটি ছোট 
বাড়ীতে নিমুখানসামার গলিত্তে থাকিতেন । 
সে বাড়ীও নাই, খে গলিও নাই-_-এখন 
সেখানে ইডেন হাসপাতাল রোড খুলিয়াছে। 
দেবীবাবু তখন তাহার এখনকার বসতবাড়ীর 
জমি কিনিপ্াছিলেন, ও বাড়ী তৈয়ারির 
বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। 

আমি কখনও দেখীবাবুকে তাহার জীব- 
নের ইতিহাস দ্রিজ্ঞাপা করি নাই। কখনও 
কাহারও জীবনের ইতিহাস বা সংসারের 
খুঁটিনাটির কথা জিজ্ঞাসা করা আমার 
অভযান ॥ তবে পারচয়ের ঘনিষ্ঠতায় 
কাহার জী, 





অনেক কথাই শুনিম্বাছিলাম, 
১৬ ক্খাই আমার মনে জাছে; কিন্ত 


| পরিচালনের কথা; মুখাভাবে তাহাই 
লিখিব।, 

॥ একদিন ১৮৮১ প্ৃষ্টাবজের শেষভাগে 
'রিদপুর-সুহৃদসতা'র একটা কমিটির 
কাঙ্ছের শেষে দ্েবীবাবু আমাকে ও তাহার 
চারিজন্‌ বন্ধুকে লই! বিচার করেন, যে 
একখানি সাপ্তাহিক কাগজ বাহির করিবেন 
কিনা । দেবীবাবুর যে চারিজন বন্ধুর কথ! 
উল্লেখ করিলাম,ডীহাদ্দের নাম ৮কালী প্রসন্্ 
দত্ত,৬কালী প্রসন্ন উট্টাচার্ধা, শ্রীযুক্ত অনতলাল 
গাঙ্গুলী ও ৬বিষুণ্চরণ চট্টোপাধ্যায়। বিচার 
অনেক দিন চলিয্বাছিল,আম্বিরাবরই সাপ্তা- 
ছিকের বিরোধী ছিলাম। প্রান ঠিক হইয়া 
গিয়াছিল যে, একখানি সাপ্তাহিকই বাছি 
করা হইবে ও সেখানি সংবাদপত্র হইলেও 
তাহাতে সাহিতোর আলোচন! থাকিবে। 
দেবীবাবু, প্রস্তাবিত কাগঞ্জখানির *বন্থুমতী* 
নাম বাখিবেন, 
এত উদ্দ্যোগের প্পও কিন্ত তিনি সাপ্তাহিক 


ছাড়ি! শেষে মাগিক ম্যাগাজিনই প্রকাশ, 


কন্িলেন। মসিকপত্র প্রকাশের জন্য 
ছ্রিদ ছিল আমার, তাই যখন ১৮৯*বঠান্দের 
জোষ্ঠমাসে 'নব্যতারত? প্রকাশ হইল, তখন 
বড় ্থুখী হইয়াছিলাম। মাট্সিনির 'নব্য- 
ইটালি'র স্মরণ করিয়াই এই মাসিকপন্দের 
নামকরণ হইয়াছিল। আধ)দর্শন-সম্পাদক 
৬যোগেন্্রনাথ বিস্তাভৃষণের প্রভাবে আবর! 


ঠিক করিক়াছিলেন। 


টি অনেকেই ন্বযইটালির নেতাদের কথা . 


০1: টু) 


না 









ম্যাটসিনির তক্ত ছিলেন। এখানে বলিয়! 
ক্বাখি যে আমি তখন কলেজের ছাত্র ছিলাম 
আয় দেবীবাব্‌ খামার চেয়ে নয় বৎসরের 
বড় ছিলেন। কখনও দেবীবাকুকে উচ্চপদের 
বিচারে শুহৃৎ সংগ্রহ করিতে দেখি নাই। 
এই সময়ে মাসিকপত্রের যথার্থ অভাব 
ছিল। আমাদের সাহিতোর নূতনধুগের প্রব 
তঁক ও কর্ণধার বঙ্ধিম্চন্দ্রের “বঙ্গদর্শন' খানি 
উঠ্ঠিয়। যায় যায় হইয়াছিল। কেবল “ভারতী' 
খানি নিয়মমত চলিতেছিল। “ভারতী+ 
চি্দদিনই শ্ুসম্পাদিত মাপিকপত্ত ; কিন্ত 
তখন এ পত্ে অবাধে কেহ দেবতত্ব বা 
সযাজতত্ব সঘ্ন্ধে স্ুুপপ্তিত সম্পাদকের 
বিরোধী মত সমর্থন করিয়। প্রবন্ধ লিখিতে 
পারিতেন না। একজন লেখক (তাহার 
নাম প্রভাতচন্দ্র, কিন্ত উপাধি মনে নাই) 
নান্ভিকত! সমর্থন করিয়! “ভারতী"তে প্রবন্ধ 
পাঠাইয়াছিলেন; ত্াহাব সেই প্রবন্ধের 
২৪টী করিয়া! ছত্র “ভাঁরতী'তে প্রকাশিত 
হইত। আর তাহার তলায় মনীষী দ্বিজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশিত হইত। 
দেশে যাহা স্বাধীন চিন্তা বাড়ে, সকল 
শ্রেণীর লোকই অবাধে আপনাদের যত 
প্রকাশ করিতে পারে, অর্থাৎ মাপিকপত্রিক1 
ঘাহাতে কোন একটা দলের মুখপাত্র হইয়! 
লা গীড়ায়, এই উদ্দেশ্য সাধনের জগ্যই নব্য- 
ভাবত”, প্রকাশিত হইগ্রাছিল। সে খুগে 
কোন পত্রিকায় কে'ন একট! মত প্রকাশিত 
হুইলেই,পাঠকের। সম্পার্দককেই সেই মতের 
ষমর্থক মনে করিতেন, সেইজনা নব্যভারতের 
প্রবন্ধস্থচীর মাথার উপর প্রথম হুইতৈই 





লিখিয়। দেওয়। হইস্াছিল, প্রবন্ধ সকলের | কিন্ত কিছুতেই আপনার সর বিয়া! 


যতামতের জন্য লেখকগণ দাদী । প্রভাত 


4 ৮ 8৯: | উদ্চোগেও হনে 


এআ 





উহ 'নবাভারত' প্রকাশিত হইবার পর 





বঅনুরোধ করিয়াছিলেন। গলপ 





























প্রভাতবাবু নব্যভারতে পমগ্র তাবে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। দেবীপ্রসন্ন ব্রাঙ্গসমাজের 
লোক, তাহার ধর্মবিশ্বাস খুব দু ছিল।! 
কিন্তু তিনি চিরদিনই তীহান্প মাসিকপত্রে 
সকলশ্রেণীর লোকের মতবাদ অসঙ্ষোচে: 
প্রকাশিত হইতে দিয়াছেন। “নব্যতারত' 
প্রকাশের পর অনেক লব্বগ্রতিষ্ঠ লেখকের 
পরিচালনায় “নবজীবনঃ প্রস্ৃতি মাসিক 
প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু সে যুগে *নবা- 
ভারত' ছাড়া স্কল পত্রিকাই দল বিশেষের 
মুখপাত্র ছিল। তাহার এই উদারতার জয়া 
একদিকে দেবী প্রসন্ন যেমন কয়েকজন বিশিষ্ট 
বাতির বিহদৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন, তেষনই 
আবার অন্ফদিকে জনেক আ্বুধীব্যক্তির 
আদর লাভ করিয়াছিলেন। 

নবাভারতে কোন গল্প ছাপাহইনে: 
না, এই কথাই একবুকম স্থির ছিল; কিন্ত 
কথা পাকা হয় নাই বলিয়া ৬ জ্ঞানেন্্রলাঁল ; 
রায় মহাশয়ের একটি চোট গল্প ও অন্পা- 
দক্ষের “নবলীলা' প্রথম বৎসরে মুক্সিত 
হইয়াছিল। গোড়ার সন্ক্প স্মরণ করাইয়া! 
আমি দেবীবাবুকে গল্প না ছাপিতে আন্ু- 
রোধ করি; আমার কথা তাহার ভাগ 
লাগিয়াছিল, তিনি নব্াভারতে আর গয় 
ছাঁপেন নাই। যেসময়ে অন্যান্য পত্রিকার 
পসার বাড়িগ উঠিল, কিন্তু নব্যতারতের 
গ্রাহক সংখ্যা তেষন বাড়িল না, তখন দেবী. 
বাবুর অনেক বন্ধ নব্যতাঁরতে : 


গ্রাৎক বাড়িত,তাহ! দেবীবাবু বু 


"্ষরিদ পুর 


1 
্াি১ এ ট 


দুদ জহি জ্বর 7. - ১০০, . ১ 
. অ্হাযণ, ১৩২৭]... দেবীর সথৃতি। হট 


চিরদিনই ভিনি ্ স্তার প্রধান পরিচালক | হইত, তখন ভঙ্বে ভয়ে কথ! কহিতাস; কিন্তু 
॥ছিলেন$ এই সম্পর্কে তিনি ফরিদপুর | অতি অল্েই বুঝিতে পারিয়াছিলাষ, কেশব- 
জেলার গ্রান়্ দমকল স্থানের ভদ্রলোকের । চন্দ্রের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল। যখন 
সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলেম। “নবাভারত' ! “নব্বুন্দাবন+, নাটক অভিনয়ের কথা! হয়, 
প্রকাশের পর বাঙ্গালার নানাস্থানের | তখন এ নাটকের লেখক ৮ ব্ৈলোকানাখ 
সাহিত্যিকদিগের সহিত তাহার পারচক্স ও | সান্নাল মহাশর় আমাকে এ অভিনয়ের 
বন্ধুত্ব ঘটে। ইহার ফলে কলিকাতায়: কাজে একটু জড়াইত্ে চাহিয়াছিলেন ; 
তাহার বাড়ীতে নানাস্থানের ভদ্রলোক । সেইঞ্জন্য সম্পর্কের সকল কথ! আমার 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন; আর দেবী- |জান! ছিল। দেবীবাবু আমার মুখে সকল 
প্রসন্ন অতি প্রসর্ন মনে সকলকে আপনার ৷ বিবরণ শুনিয়া, নববৃন্দাবনের প্রথম অতি- 
কলিকাতার বাড়ীতে রাখিয়া অতিথি নয়ের দিনে উপস্থিত হুইতে চাছেন, কিন্তু 
সৎকার করিতেন। কলিকাতার বাস সেখানে কিরূপভাবে প্রবেশলাভ করিতে 
করিয়া এমনতাবে অতিথিসৎকার করিতে! পারিবেন,ন! জানি! একটু সঙ্কুভিত ছিলেন । 
আমি জার কাহাকেও দেখি নাই। | বিন। টিকিটে যাইতে পারিবেন ও অনানত 
দেবীপ্রসন্ের চালচলন সাদামাঠ! ছিল।  হুইবেন না, একথা তীহাকে বুঝাইস়। 
নিজের ঘরের প্রয়োজনে ম্ধুরের্র কাজও ৷ ছিলাম। আঁফি দেবীবাবুকে ও ৬বিষুঃচরণ 
করিতেন, পোকে তাহাকে সেইজন্য চট্টোপাধ্যার়কে সঙ্গে লইয়। গিয়াছিলাম ; 
ক্কপণ বলিত। আমি কিন্তু কোন : তাহারা উভয়ই সমাদয়ে সভাস্থ হইয়াছিলেন। 
নামজাদ। ঝড় মাক্কষ দাতাকেও তাহার এ সমক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের অনেকেই 
মত অতিথিসৎকার . কর্পসিতে দেখি; এই নাটক অতিনয় অন্তায় নে করিয়!- 
নাই। এ ছিলেন। ইহার পরে, আমাদের মধ্য, 
দেবীপ্রসন্্রের সামান্দিক ধর্শসন্বন্ধে। কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের সম্বন্ধে অনেক 
এএকটা। কখ| বলিব । ১৮৭৮ খুষ্টান্ধে যাহারা | কথা হইত; তিনি তখন সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সাধারণ ত্রাক্মদমাজ প্রতিষ্ঠ। করেন, দেবী- | সমাজের সন্ধ্যপ্ঘ পরিত্যাগ করেন নাই। 
প্রসন্ন তীভাদের দলে ছিশেশ। আবার সঙ্গে ; কিন্তু তাহাকে একদিনও তারতবর্ধীয় ত্রাঙ্ম- . 
১৯ তাহার প্রথম পরিচর, তখন তিনি | ষমাঞ্জের প্রতি অশ্রন্ধ! এরকাশ করত দ্বেখি 
. সাধারণ সমাঙ্ছে কার্ধযনির্ববাহক সভার সভ্য ; নাই। সাহিতাবিষর় হউক, সমাজ রম্বন্ধে 
ছিলেন। 'আমি তখন সর্বাদাই কেশচন্র ; হউক, তাহাকে সর্বদাই অসান্প্রধায্রিক 
দেন যহাশয়ের বাড়ীতে যাইতাম, ও ভারত” ; দেখিরাছি। এখানে দেবীবাৰুর ধর্খাসমাঁজ 
[বাঃ ঝাঙ্গমন্দিরে প্রায় প্রতি রবিবারই | সম্পর্কে যাহা লিখিলাম তাহা! আমার 
উপ ছল কারণ, কেশবচন্দ্রের প্রতি : কলিকাত্তায় কলেজে পড়িবার সমনের 
গাড় তক্তি ছিল,--এখনও আছে। | কথা। | 
 রা়চৌধুরী নহাপের সে যখন | দেবীর রাচৌধুরী মহাশস্ের যে 
কশবচন্্র +- চা গাদা রঃ লা 
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ঘাহ! আমি তাহার কাছে থাকিয়। নিজে | জানি, তাহার সুণাবলীর কথা আনে 


গোটাকতক কথ! 
জীবনচরিতের কথ! 


দেখিয়া, তাহারই 
লিখিলাম। তাহার 


যলিতে পারিতান, কিন্তু সে সকল কথ! 
লিখিবার যোগ/তর লোক আছেন। 


ভ্রবিজয়চন্জ মন্দুমদার) 


অগ্নি 


পূর্ববঙ্গ রূদ্র-ওগো সাহিত্য-সন্নাদী, 
মহিমাক্স সমুজ্ছ্গ দীপ্তি দাধনার, 

বিশ্বের কল্যাণ-কামী,অপূর্বব তেয়াগী, 
লহ আজি অশ্র-ঢাল1 অঞ্জলি আমার । 
দরিদ্র-বান্ধব ওগে! দুর্বলের বল, 
পতিত-আ শ্রঘ্ন-দাঁতা, প্রশান্ত, উদার, 
নিজ্জ্খবে সজীবকারী, অতুল-মহৎ, 

লহ আবি ভক্তি-মাথ। অঞ্জলি আমার ! 


আীক্ৃন্বাজল্লে । 


অকল্মাৎ সে দিন দারুণ ছুঃসংবাদের 
টেলিগ্রাম পাইয়া, যখন কিংকর্তব্যবিসূড়ের 
মতন দরবগৃছের উদ্দেশে রওয়ানা! হইণাষ, 
তখন ট্রেণে,সমস্ত রাত, তাহার সহিত আমার 
প্রথম পরিচগ্স অবধি সমুদ্ধায় ঘটনা! বায়ো- 
উউফোপের ছবির মতন একে একে চোখের 
সাম্‌নে খেলিক। যাইতে লাগিল! অতি তুচ্ছ 

8. খুঁটি নাটি, এত দিনের ক্ষুদ্র কষুত্র ঘটনাও 
_.. উজ্জ্বলভাবে চোখের উপর ভালির। উঠিতে 
/ চান প্রায় ৯৮ বৎসর গর্বে এরি 


| অনন্ত নির্ভরশীল কঠোর সাধক, 


বিপদে নির্ভীক, কাষী রুপা বিধাতার, 
বিবেক-বাঞিত-পথ একান্ত আশ্রিত 
লহ আজি প্রীতিমগ্ন অঞ্জল আমার ! 
দিগন্ত বিস্তৃত ওই জলাবীর্ণ “বিল” 
ওই পদ্ম, ওই হংস দিতেছে সাতার, 
ওই তব জন্মভূমি,__আমি তারি কাছে। 
পূর্ববঙ্গবাসী,__লহ অঞ্জলি আমার 


, এ. শ্রীঙ্গনাথবন্ধু সেল) 


স্‌ 















খেলায় মঞ্জ আছি, এমন সময় নাউ ্‌ 
লেন। পিতার আহ্বানে ছুটির গিয়া দেখি, 


মুর্তি প্রস্নবদন একজন অপরিচিত ত| রহ 
আলাপ করিতেছেন। আছে 
তাহাকে প্রণাম করিলাম,তিনি আতা? 


স্তিন্ন সংসারের কোন ভাব 
তখনও মনে জাগে নাই। তাহাতেই 
বিভোব্ধ ছিলাম, এমন সময় তিনি 
শ্সেহমুগ্ধশ্বরে *যা” বলিয়া! ডাক দিলেন। 
লৌহ যেমন চুকে আক্ষ্ট হন্»_বন্যহরিপী 
যেষন হাশীর স্থরে যুগ্ধ হয়__ক্ষুত্র বালিকার 
হৃদয় লইয়!, তাহার সেই মধুর আহ্বানে 
আঁমি সেইরূপ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিলাম। শ্বশুর যহাশয়ও প্রথন দৃষ্টিতেই 
আমার গ্রতি কি এক মান্নার আবদ্ধ হইয়া 
ছিলেন, তাহা বলিঘ্পা বুঝাইবার নয়। 
নিতান্ত সংসারঅনভিজ! বাঁলিক! বলিয়া, 
আমার পিতামাতার মনে তাহাদের আদ- 
রিণী কন্তার জন্য অত্যন্ত ভয় ছিল; কিন্ত 
' তাহার অকুজিম ন্মেহের আভাস পাইয়া! 
শ্বশুর শ্বাশুড়ির নিকট যথোচিত আদর ও 
সত্বাবহার পাইব আশা করিম্বা, নিশ্চিন্ত 
হইয়্াছিলেন। 


তথন দেখিক়াছিলাম, তাহার অন্তরের | 


কি কমনীয়ত1, অন্ত দিকে কি তেজন্থিতা, 
কি বজের ভ্তা কঠোরত!! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে 
কি তীক্ষ দৃট্ি। কি অক্লান্ত পরিশ্রমের শক্তি! 
খে-একবার তাহার উপর নির্ভর করিয়!ছে, 
বা তাহার আশ্রপ্ লইয়াছে,তীহার জন্ত প্রাণ- 
- গণে সাধান্থনারে তিনি সব করিয়াছেন। 
এআন্যের সখ সুবিধা করিয়া দিবার জন্য 


কখনও কখনও পরিজনেন্র উপন্ব কঠোর 
| ছার করিতেও কুঠিত হুন নাই । আমার 
নি কিছুকাল পরে তাহার একবন্ধ 


হই এই গৃহে আসলেন, 
: কের নিকট হইতে কাজ 







1 তিনি পরম সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিয়া- 
। ছেন। সাহাবাগ্রার্থা তাহার নিকট আসিয়া, 
| বিমুখ হইয়া! ফিরি প্রায় কেহ যায় নাই ॥ 


৷ অন্তর দিগ| প্রতিপালন করিয়াছেন ) ও কত 
[কন্তাকে নিঙ্জ কলা! নির্কিশেষে বিবাহ 





বাদিতেন। নিছে বেশ খাইতেও পা 


পে গোনা কি অবিক্ষত 
ব্মি পরিস্কার করিতে কেহই কু%ঠা যো, 





করি নাই। আরো! দেখিলাম, তীহাযস কি 
অসাধারণ বন্ধুপ্রীতি ! সেই বন্ধুর জন্ক তিনি, 
কি না করিলেন? কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না, বন্ধু এই গৃছেই অন্তিম নিংস্বাস 
তাগ  করিলেন। তাহার সন্তানদের 
তিনি নিজ সন্তান নির্বিশেষে গৃছে 
স্থান দিলেন। বন্ধুর অবর্তমানে তাহার 
সস্তানদের প্রতিপালনের চেষ্ট। করা সাধারখ 
হৃদয়ের কথা নয়। 

বখনই ষে কেহ এখানে খআসিক়াছেন 


কত অনাথ ও অনাথাকে লিজ গৃছে স্থান ও 


1দয়ছেন। রি 
এক দিন বাহার সহত পরিচিত ব! 
ধাহার কাছে উপকৃত হইয়াছেন, তাক! 
কথনও ভুলিতেন না। আলাপ হইলেই 
বন্ধু বিয়া! গ্রহণ করিতে চাহিতেন। ঝে.. 
দিন প্রথম তিনি শখজ্জমাতাঠাকুরাণীকে নিক 
কলিকাতার আসেন, সে দিন গাড়ী ভাড়া! 
দিবার পয়স] ভাহার হাতে ছিল ন|। শ্রাদ্ধেয 
শ্রাবৃক্ত শশিপদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই 
ভাড়। দি়াছিলেন। এই উপকারটা তিনি 
চিরজীবন মনে করিয! রাখিয়া 
কত বার আমাদের নিকট একথ! 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিক্াছেন। 
খাইতে ও খাওয়াইতে তিনি খুব 
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তিনিই জালেন তাহাকে খাওয়াইয়া কি স্থখ 
ছিন! কিন্তু কোন দিনও রান) খায়াপ ব 
কষ হইলে এতটুকু অভৃপ্চির সহিত থান 
ভ্বাই। সামান্ঠ শাক ভাতও তৃপ্ত হারে 
খাইয়াছেন। 

আহাধ্য দ্রব্যের ভিতর ছধ তাহার 
অত্যান্ত প্রিয় ছিল। যথনই তাহাকে দুধ 
দিয়াছ, নিজে খানিকটা থাইয়! প্রায় 
প্রতিদ্ধনই আমাকে দিতেন ও খাইতে 
থাধ্য করিিতেন। কতর্দন এমন হইয়াছে 
যে, রাত্রিতে ঘুখাইয়। পড়িয়াছি, নীচে 
ক়্ায়াঘর হইতে ছুধের বাটি নিজে ভাতে 
করিয়া! আনিয়। আমায় ঘুম হইতে ডাকিয়। 
জাগাইয়া জোর করিয়া! খাওয়াইয়া তবে 
গিয়্াছেন। আমি কভ সঞ্ষুচিত ছইয়াছি 
কিন্তু কিছুতেই ছাড়েন নাই। 

বিলানিতা বা নুখম্পূ€। বলছ! কোন 
জিনিবই তাহার ছিল না। চিরকাল এক 
ক্চাবে কাটাইয় গিক়্াছেন। কোনা্ন ভাল 
কাপড় ব সাঙ্গসজ্্বর পক্ষপাতী ছিলে, 
ম।। নিজের বেশভৃষাত্ত কোল ছআড়মর 
ছিললা। কোন কাজের জন্য পরের উপর 
নির্ভর করেন নাই। গরতিদ্দিন আ্ানান্তে, 
শেরদিন পর্যন্ত, নিঙ্গের কাপড়টী ম্বহনে 
গ্ুইয়াছেন। লিঞ্জের শোবার ঘরের আম- 
রাবও আাফিস.ঘরের টেবিল চেয়ার প্রভৃতি 
গ্রতিদিন স্বছপ্ডে ঝাড়িতেন, মুছিতেন। 
কোথা? এভটুকু ভা'দলে থ। রং উঠিয়া 
গলে নিজ হাতে মেরানত করিয়াছেন। 
থে কোনরূপ মগল| নিঙ্ছে পরিষ্কার করিতে 
দ্বিধ! বোধ করের লাই । যেমন আজ্মনির্ভর 
শী তেমনি অক্লান্তরগ্ৰী !. কার্ধোে উচ্চ 
নীচ জ্ঞান রুরিতে নাই, কথায়ও কার্ষ্য 


৫৮৮81874448 নঞ্ছেকে ক্কভার্থ যনে 





সম [9৮০০ পরিশ্রমের  মধ্যাদা। যেন 
তাহাতে মুস্তি গ্রহণ করিয়াছিল, ইহা! তিন্দি 
দেখাইয়! গিয়াছেন। 


গত ১৩১৩ সালে ফরিদপুরের অন্তর্গভ 
কোটালিপাড়ে যখন খুব ছুিক্ষ হয় তখম৷ 
তিনি [২61161 0020101669র পক্ষ হইতে 
দ্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগের সেবা করিতে : 
গিষাছিগেন। তাহাতে প্রায় ছয়মাস সমক্ষ 
লাগগ্মাছল। তাহার ভিতরে ছুই মাস, ছুই 
বেলা পেট ভনিয়। খাইতে পারিয়াছিলেন ১ 
আর বাকি ৪মাস কখনও একবেল! থাইয়- 
ছেন। কখনও বা সারাদিন অনাহারে। 
গিয়াছে । চাউল বিতরণের সময় (তাহার 
নিজ মুখেও শুনিয়াছি এবং ওখানকার স্থানীয় 
লোকের মুখেও শুনিয়াছি) একাদিক্রমে ২৯ 
ঘণ্ট। ত মধ্যে মধোই হইয়াছে,দু-একদ্দিন ২% 
ঘট! পধান্ত একাসনে বির তাহ। বিতরণ 
করিয়াছেন। এই ২* ঘণ্টা বা ২৭ ঘণ্টার 
মধ্যে আহার নিদ্রা বা একটু উঠা কিছুই 
করেম নাই । ধ্যান মগ্র যোগীর স্তায় একাপনে 
ধসিয়! অবিরত চাউল বিতরুপ করিয়াছেন ॥ 
১৩১৩ সাজের কার্ঠিকমাসের নব্যগ্ভারতে, 
ইভার বিগ্তুত বিষরূণ আছে । একা স্িরত! ৬ 
৷ শক গ্রতা ন থাকিলে এরূপ কেহরি 
করিতে পারে? খাল বিরোর অপরিক্কুত 
বিশুদ্ধ জলে ভ্রক্ষেপও করেন নাই। ঘে. 
স্থানে গিয়া, তথাকার লোকদের সঙ্গে খাওয়! 
দাওয়া, তাদের সঙ্গে সমান ভাবে থাকা, 
যেন তাদেরই একছ্রন,.এইরূপ হইয়া গ্রিয় 
ছিলেম।. এ বিষয়ে শরীর তাহার আন্তাহয 
প্রধান সহার হইজেও ইহাতে মনের কত” 
খানি করের দরকার সংলেই বোঝা! 
ছার্ক্ষে দীন ছুঃখী সেরা! 








নার... 


রাড শা 







 উভিত্যার ছুর্িক্ষের সময খুব ইচ্ছা ছিল যে 
যদিকোন জুবিধ। হর়,ছুর্ভিক্ষের কাজ করিতে 
যাবেন, কিন্তু সে নুবিধ! ছয় নাই, সে জন্ত 
অভন্ত ক্ষন হইয়াছিলেন। হন্মভূদ্ঘির প্রতি 
তাহার অক্ৃতিষ অঙ্গুরাগ ছিল। ফক্রিদপুর 
জুহ্বদসতা ও উলপুর রামচজজ দাতব্য চিকিৎ- 
সালয় তাহার জলন্ত প্রমাণ। তাহার 
জন্মভূমি উলপুরে আমর] একবার যাই 
তাহার খুব ইচ্ছা ছিল; কিন্তু সেখানে 
খাকিবার সেরপ সুবিধা না থাকায়, আনব 
কোন অন্রবিধা বোধ করিয়া পাছে তাহার 
জন্মভূমিকে সেই চক্ষে দেখিতে না পারি, 
এই আশঙ্কার, আমরা যাইতে চাহিলেঞ্ 
নিয়া যান নাই। বলিয়াছিলেন, প্ডাক্তার- 
খবানাটী পাকা করিয়! নেই, তোষাদের 
খাঁকিবার মত ভাল বন্দোবস্ত করিয়া! তোঁমা- 
দের নিয়া যাঁইব।” 
ব্যক্তিত্ব তীহার অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
প্রকাশ্যে ব্রাহ্মলমাছ্গে যোগ দেওয়াতে, কিনি 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের সাহাযা হইতে বঞ্চিত হন। 
কিন্তু প্রবল ব্যক্তিত্ব ছিল বলিয়াই, নিঃসম্বল 
কপর্কহীন অবস্থার পতিত হইয়াও, নিজের 
পায়র উপর এমন করিয়া ঈাড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। সেই বাক্তিত্ব যখন অনোর 
মতের সহিত প্রতিহত হইতঅশান্তির মাও 
তখন সেইরূপই তীব্র হইত 7 তাহাতে অনে- 
কের সহিত তাহার মতবিরোধ হুইয়াছে। 
£সই হিসাবে, বিশেষত; পুত্রবধূ আমি, 
ক্মামার কোন প্রতিবাদ সহ করিবার 'মন্তন 
শক্তি তাচার মতন প্রবল বাক্তিত্বাতিমানীর 
মা খা! ক্রিছুই বিচিত্র নর। কিন্তু জানিনা 
কেন, সর্দাই কোন শ্রবন্ধ ব! কাহারও 








.. শ্রান্ধবাপরে ॥ 


১ ১১ 2০৯ 


আমি তাহাতে কত সময় মনে নে সু 
অন্ত করিযাছি। যধ্যে মধো (কান 
আপত্তির কারুণ ও স্থান দেখাতে সাহস করি 


যাছি। অবশ সক সময় আমর কথা তিনি 


শোনেন নাই) বিস্ক অনেক সমদ্দ আমার 
আপত্তি অনুসারে খদপাইনাছেন ও পরিবর্তনের 
বাঁলয়াছেন, 'দেখ, তুনি একথাটি ব'লে, 
তাই তোমার কথার সন্মান ন্াখবার জন্য 
এট] এরূপ কারলাম বা ছাড়িয়া দিলাম।” 
প্রতিবারই আমি ভাবিয়াছি, ইহার পরে 
আর কোন লেখ আষার দেখাইবেন না 
কিন্ত শেব পর্য্যন্ত তাহ] দেখাইয়া লউয়াছেন.) 
কত সময় ভাবিয়াছি শঞ্জিতে ও সম্পর্কে 
কত চোট আমি, কিন্ত স্গেহে তিনি কত 
উচ্চ স্থান দিতেছেন ! 





আমার দ্বিতীয় পুত্র গ্রণবের মৃতার আক- 
শ্মিক আঘাতে আগার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়। যায় ৪ 


4৯৪০৯ জি উজর৮ ৯০৪৪৯, 8৯৮ ৫ ৯ 


হায় ১১৫৮১ 


এ ০৫ 


মনে মনে উশ্বর বিভ্রোহী হইয়া) উঠি। তিনি: 


ও এ আঘাতে অতান্ক শোক পাইয়াছিলেন। 
আমার বিবাহের পর এই ঘটনার পুর্ব 
পর্যাস্ত তীাহাণ্র মনে আনন্দের মাত্র। এত 
অধিক ছিল যে, তিনি উপাষনার সময়, 
সর্ধদাই বিশ্বজননীকে, £প্রসন্্রময়ী জননী” 





বলিয়! সম্বোধন করিতেন। কিন্তু ইহার 
পর, আর তাহা করিতে পারেন নাই ॥ 
মজঙবার দ্বিগ্রহরে প্রণব্র শ্ুত্যু হয়; ধেই 
হইতে প্রতি ষঞ্জলবার ্বিপ্রহ্্র তিনি নিয় 
মিতরূপে একাকী আমার নিয়! সমানে 
উপাসনা করিয়াছেন । শদীরের জনা দীর্ঘ 


আটমান কাল দেওঘরে ছিলাম, তখন 
আমার একরাত্রে জর অত্যন্জ বেশী হুয়। 
সমস্ত রাত শশ্তর মহাশস্থ আমার শিয্রে 
বশিক্া কাটান। কিছু'্ন আমার একটি পা. 


কুণির। ছিল, আমার পতি সঙ্কোচ সন্থেওতি 


_স্তি উ 








| 


৬৮৪ 29৪, 


গরষ জলে ফোমেন্ট করিয়া, প্রায় মাসাধিক 
কাল প্রতাহ নিজে হাতে ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া 
দিয়াছেন। তারপর ২।৩ বার পায়ে আঘাত 
লাগিয়া ঘ। হইয়াছে, তিনি দেখিতে পাইলে 
পায়ে হাত দিয়া ঘা ধুইবেন ও ব্যাণেজ | 
বাধিবেন এই সঙ্কোচে তাহাকে লুকাইট্পা 
চলিতে কত চেষ্ট! করিমাছি, কি কিছুতেই 
ভাহার তীক্ষতৃষ্টি এডাইতে পানি নাই। 
সর্ব নিজ হাতে ধোদাইরা বাগে বাঁধিরা 





ঘ| শুকাইলে তবে ছুটি দিয়াছেন । 
কয্সেক মাস পূর্বেব একাদন দুপুর বেলা 


হঠাৎ আমার খু? বেশী জন হয়। আমিজ্বর. 
_ ক্কান্ত হইতেই, কাছে বসিয়! সমন্তক্ষণ মাথায় 


জল বরফ দিদ্লাছেন।নজ হাতে বমি পরিষ্কার 
করিয়াছেন, মুখ ধোয়াইয়া দিয়াছেন। 
আমার এক মাসীম। তখন কলিকাতায় 
ছিলেন; তিনি আমার আরোগ্য লাতের 
পর্ন ব্ললেন। “তোমার শ্বশুরের তোমার 





প্রতি স্বেছ দেখিয়া আশ্চর্ধ্যাশ্বিত হইয়াছি। 
আমি দেখয়। অবাক হইয়ার্ছ ঠিক মায়ের 
তন তোষার সেবা করিলেন; এই বঞ্সসের 
এরুজন পুরুষের, বিশেষতঃ শ্বশুরের,এইক্ূপে 
তোমার বমি পরিষ্কার কণা! সহজ কথ] 
নয়” 

বৎসরাধিক পূর্বে এক দন দুপুরে হঠাৎ 
তাহা 11625.এনু অন্ুখ হয়। হাতপ! 
ঠাণ্ডা হইকা হার ও সমস্ত শরীর ঘামিতে 






১ উঠ; 
হয় নাই, সে কেবল বৌমা-য়েব জন্য । আজ 
এতক্ষণ সে-ই আমার প্রাণরক্ষা রুরিয়াছে। 
এখন আপনি ব্রক্ষ! করুন,” বলিয়া! কয়েকদিন 
পূর্বের আমাকে কোন কারণে আমাকে একটু 
শক্ত কথ। কহিয়াছিলেন সেই কথার উল্লেখ 
করিয়া বলিলেন, “ইহাকে আমি অত্ন্ত 
দেহ করি, কখনও তিরস্কার কর্সিন], বিশে" 
যতঃ ইহার পিতার মৃত্যুর পর সে যাহাতে 
সেই অভাব অন্থতভব না করে সমানে সে চেষ্ট। 
করিয়! আসিয়াছ। কিন্ত সোর্দন তাহাকে 
এমন তিরস্কার করিয়াছি” বলিতে বলিতে 
একেবারে উচ্ছপিত হইয়া ছেলে মানুষের 
মতন কাদিয়া ফেলিলেন। বড় ছোটকে 
তিরস্কার করিয্পা থাকেন, হয়ত কখনও 
অন্যাক্পেও হইতে পারে, কিন্তু ছোটর 
সম্মুথে কে তাহা অন্যের নিকট স্বীকার করিয়া 
কাদিতে পারে? নাভি ও নাতিনীদের 
প্রাণাগেক্ষা অধিক ভাল বামিতেন। তাহা- 
দের কান্া শুনিলে যেখানেই থাকুন, শত- 
কাজ ফেলিয়া, এমন কি অধিক ব্লাভ্রিতেও 
শযা! হইতে উঠিয়া আসিতেন। তাহাদের 
ছাড়। তাহার থাওয়াই হইত না। নিজের 
প্রিয় দ্রিনিফ কখনই এক! খাইতে পারিতেন 
না) সব্ধদ। ওদেনু তে। ভাগ দিতেনই, 
আমাকে পধান্ত ভাগ ন৷ দিয় তৃপ্থি পাইতেন 
না । 
ব্্গ ভাষা তাহার জীবনের সাধনার ধন. 


থাকে । তর্খন বাড়ীতে কেহই ছিল না|; ছিল। সর্বদাই বলিতেন, সাহিতোর উন্নতি ্ 


নিজেই 
দ্বিলেন। আমি সেই সেই ওধধ দিলাম। 
্রদ্ধেক্ন ডাক্তার শ্রীযুক্ষ শশিভুষণ মিজ্র 
মহীশয়কে- গাাকিতে বজিলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই তিনি আসিলে তাহাকে বলিলেন, 


ক্বানায় উধধের লাম বলিয়। | না হইলে দেশের উন্নতি সম্ভবপর নয়। কত 


চিঠি ষে পাইক্াছি, কত লোক থে বলিয়া 
ছেন, যখন তাহার! প্রথম লিখিত. 
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[ ৮২4০০] রি শেষ অপমানের মহিত নানারূপ 5০৭1, 
4 কে, বার্থকো,নিজের ছাঁপাখানার অভাবে, ; হওয়। সবেও ব্রান্ধগমাগকে তিনি অন্ধের 
"নব্য ভারত যে ক্টে চালাইয়াছেন তাছা ; সহিত তাল বালিয়্াছেন। প্রায় চারি গজ 
_ সগ্সিবার লয়। কিন্তু তাহ! ছাড়িতে পারেন | বছপর পুর্বে সেদিন যখন প্রথম 1083114য় 
মাই। 'নব্য-ভারত' আর বোধ হয় রাখিতে | অন্ুখের প্রবল আক্রমণ হর,সেদিন সমস্ত রাত 
পারিলাম না, বলিতে গিয়া! অশ্রু সংবরণ | জাগি! আমানের কত কথা ই বলিয়াছিরেন| 
কক্সিতে পারেন নাই। *তোমর1 কখনও ক্রাক্গদমাজ ছাড়িও না। 
দেশের উন্নতির ভন্ত তাগ প্রাণ দত্যন্ত : যন্িও আমার সহিত নানা বিষয়ে বিরোধ 


কাদিত। প্রায়ই বলিতেন, দরিদ্রের সঙ্গে হইয়াছে,তথাপি স্নিশ্চয় জানিও, ব্রাঙ্ষমমাজ 
দরিদ্র হইয়! না! মিশিতে পারিলে, তাহা- : আমার প্রাণের প্রিয় ধিলিষ।” 


দ্বেরও উন্নতি হইবে না, দেশেরও উন্নতি 
হইবে না। তাই তিনি দরিদ্রের সঙ্গে 
সমভাবে মিশিয়াছেন। বাঙ্জারে দোকানে 
লোকদের নিকট হুইতে জিনিষ কিনিতে 
সবাই তাহাদের সঙ্গে কি মিষ্ট বাবহার 
করিয়াছেন! বযন্ক ও বৃদ্ধ €লাকদের পর্যান্ত 
গায়ে যাথায় হাত দির আদর করিয়াছেন 
(আমর! অনেক সমর তাহা দেখিয়া হাসিয়। 
ছিও) এবং তাহাদের প্রতোকের কুশল 
জিশ্ঞাসা করিয়াছেন। এপ্রন্য সের্দন 


বিালিওয়ালা, মিনা, দপ্ুরী পভৃতি 


সি কা? গৃছে যাইয়! আমাকে তাহার বধৃষ্াত! জপে 
০8৪ কি কান্লাই না কাদতে_ বরণ করিষ্াছিলেন॥ নেই 'বধমা তাবরণ 


আত্মনির্ভরশীণ ছিলেন বলিয়া আয্মপ্রতি- ঘন গণ্তে একখানি কবিত|| তাহাতে এর 
. স্ঠার প্রবল আকাঙ্ষ ঠিনি কিছুতেই দমন ; পারগার আছে--”"মাধি বাল্যকাল হইতে 
ৃ করিতে পাঁরিতেন না। তাহাতে অনেক্চ | মাতৃহীন; তুমি আজ মাতৃহীনের মাতা হইয়। 
হি ক্রোধ বিক্ছিন্রতার স্থষ্টি হইয়াছে ও | একবার জগতের ছারে আত্মত্যাগ বক্র 
আনেক সমর অনেককে হয়ত অন্যরকম মনে দীক্ষিত! হইয়। দাড়াও । তুমি গজ এই 
িগাঁছেন। কিন্ত যখনই তাহাদের দুঃখের | বন্ধগওডপে এই মাতৃত্ব-সাধন ত্র গ্রহণ রূর 
নগ্জাছেন আবার একেবারে গলিক্সা | এবং আমাকে অভয় দেও ঘে, আমি শত 
অপরাধ করিলেও কথন৪ তাহা! মনে 
র্লাববে লা এবং আমাকে স্নেহ জশ্রয় দালে 
কৃতার্থ করিবে” আজ অঞজলে সত হইয়া 
০ ৮১০৭৭ প্রেরিত, 


৯ ১0. ০৮৮ এগ 


সেই রাত্রেই পুত্রকে বলিয়াছিজেন_ 
*আমি জানি ভূমি বউমাকে যব কর, আদর 
কর-_-তবুও যদ্দি এবার আর না উঠি-+ 
আর যদি বণা। ন| হয়, তাই বলি__-আমি 
অনেক নাধ কারয়!। অনেক অনুসন্ধান 
করিয়া, যেখনার ওপার কইতে “আমার মা” 
আনিয়াছ, তাহাকে একটুও অবন্ধ »! 
অবহেল। করিও না। করিলে পরলোকেও 
আম প্রাণে অত্যন্ত আঘাত পাইব।” 

বিবাহের পুর্ববাদন তিনি আমার পিতৃ- 













০০০৩8 8১৩- ৪০৯, ৯ 

















আমার মুখ রক্ষা করিয়াছেন, কত সময " সমস্ত শরীর মনশিহক্সিয়া উঠিতেছে। 
একান্ত দুঃখে যন অতিভূত হইরাঁছে, কিন্ত, পরিবারের সকল ও বাহিরের কত লোক 
অসহায়ের সার পরম পিতা নিজে হাতে | ধাহার ভয়ে সন্তপ্ত$এতটুকু অনাদ্র ঘাহাল্ 
ধরিয়া, আমাকে কর্তব্যপথে স্থির .রাখিয় | অভিমানে আঘাত লাগিত, সেই ছু্জয় 
চালাইযাছেন। আঙ্গ তীাহীকে হৃদয়ের | অভিমানী, তেজীয়ান পুরুষ, অনাদ্লে 
কৃতজ্ঞত! জানাইবার ভাষা আমার নাই। | অযত্রে কঠিন পাষাণের উপরে, মরণের 
“নধাভারত' এক ফণশ্মা ছাপান বাঁকি | কোলে গ| ঢালিয়! চির নিদ্রায় নিদ্রিত হইয়! 
ক্লাখিয়া ৪1৪৫ দিনের কথা বলিয়া! তিনি। রুহিক়্াছেন!। এ পৃথিবীর বঙ্গালয়ে তাহার 
দেওঘরে যান । এত বৎসরের ভিতর কথনও ; অভিনয় চিরদিনের মত শেষ হইয়! গিয়াছে!, 
*্নব্যভারত' শেষ ও বাহির না করিয়া নিজের চোখ ও নিজের মনকে বিশ্বাস | 


কোথাও যান নাই। সে কথা তাহাকে! করতে পারিতেছি না__ধিনি কখনও ফোন 
বলিলাম। তিনি বলিলেন ৪1৫ দিনের জন | জিনিষ বিন! বিচারে গ্রহণ করেন নাই এবং | 
যাইতেছি। ইছার পর পুরীতে গিষ্না বেশী! যাহা গ্রহণ কলিয়াছেন তাহ! শেষ ন। করিয়া 
দিন থাকিতে হষ্টবে। তুমি ইহার মধ্যে! ছাড়েন নাই, সেই বাক্কি, এই পৃথিবীতে | 
/ 


শেষ ফণ্মাটী করাইয়! রাখিও, আমি আসিয়া | তাহার আরব কার্ধ্য শেষ করিবার পূর্বে 
কাগঞ্জ ডাকে দিব ও তারপর নিশ্চিন্ত হইয়া, কি করিয়া বিনা বিচারে ও নির্বিয়োধে 
পুরী গিয়া কিছুদিন থাকিব দেও-! মৃত্ার দূতের হস্তে, পরাজয় স্বীকার করিয়া, 
ঘরেও "সকলের নিকট এই কথা বলিয়া-; আত্মসমর্পণ করিলেন, এ প্রহেলিক! কিছুই 
ছিলেন। বুঝিতে পারিতেছি না। 
শেষ ফণ্দা, তাহার আদেশ মত আমা- রহস্তমঙ্জ বিশ্বদেবতার প্রছেলিক ভেদ : 
কেই করাইতে হইল, কিন্ত “নব্যভারত' : করিবার সাধ্য কাহারও নাই। জ্ঞাতসারে 
ঘাহির কর! যে তাহার চিরদিনের মতন শেষ ; অদ্ঞাতপারে তাহার চরণে কত অপরাধ করি": 
হইয়া গিয়াছে তাহ! জানিতাম না। ৪1৫! য়াছি, একবার যে তাহার জন্ত মাঞ্ন। তিক্ষা 
দ্বিন পরে আমিব বধলিয়, একজন লোকও | করিয়া! শেষ আশীর্বাদ চাহিয়! নিবার সময় 
সঙ্গে নিলেন না; স্বপ্রেও ভাবিতে পারি; ও দ্থুযোগ পাইলাম না। আমার অতি 
নাই__সেই বিদায় চিরজন্ষের মতন বিদা়__| সামান্ত ক্রটি হইলে অভিমানে শীহাক্স চিন্ত 
লেই যাওয়াই তাহার শেষ যাওয়া, আর | বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত; এই দ্বীর্থকাল আমাকে: 
তিনি তাহার এত সাধের “আনন্দ আশ্রমে” | সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার যতন ঝ্াখিয়। শেষকালে 
ফির্রিয়! আনিবেন না৷ । যাওয়ার সময় ফাকি দিরা গেলেন। শেষ 
দেবগৃছে গরির, গৃহত্বার উদ্ুক্ত করিয়া, | মুহুর্তে প্রিয়জনের টি ৯4. বাদ, 
গুছের ভিতর খে দৃ্ত দেখিয়াছি-_মণ্ধে মনরে | বাণী শোনাইবার সেব| পাইবার 
তাহা আযার তীক্ষশগাকার স্তায় বিদ্ধ হইয়া | দেখষন ন| জার্নি. 
বহিাছে। সে দৃষ্তও গেই আন্ছৃতি এ | ছিল! এ ছঃখ এ 
শীবনে ছুলিতে পারিব না। এখনও ক ঠাই নাই। 
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স্লিপ খন নান ভিক্ষা 
 করিতেছি। বিদেহী তিনি আজ আমাদের 
সঙ্গে একাম্মক হইয়া আমাদের শ্রস্ধাজজলি 











গ্রহণ করিয়। আমাদের আশীর্ঝার ক্ন। বং 
বিশ্বপিত| তাহাকে শ্লেহক্রোড়ে আত্রস় ও. 
চিরশাত্তি দাদ করুন। 


১৫১8-৬০-৬২ এট 


শ্রাক্ধাওগতিন । | 


" পুণাভৃষি দেবখরে, প্রকৃতিমাত]র ক্রোড়ে 
কে তুষি শুয়েছ দেব? নন্তম শর়নে ! 
বীরের বাছ্ছিত নিধি, তোষারে দিলেন বিধি, 
সার্থক হইল পুঁজ! মহাসদ্ি-ক্ষণে! 
আনন্দ-আশ্রয-বাসী, অকাতরে ভালবাসি, 
কত দে”ছ স্গেহ দয়া আত্ম-বিতরণ। 
অন্নহীনে অরদিয়া, ক্ষুধাতুরে বচাইয়া। 
মুছালে চোখের জল ঘূচালে বেদন। 
কর্ম-বীর কর্খর-লাগি', ভীষণ শ্মশানে জাগি, 
দুর্ভিক্ষ দানবে কত, করিয়াছ জয়। 
অবিচার অত্যার্টারে, কঠিন নিগড় ভারে 
.. ভাভিয়। পড়েনি কভু ও বীর হৃদয়! 
_ তোমার স্নেহের চক্ষে, ও তব বিশাল-বক্ষে, 
হই পেজে ধন্য হল ক অভাজন! 
. জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে, ডাকিয়াছ ভালবেসে, 
.. আানন্দ-আশ্রম মুক্ত সবারি কারণ। 
. ভাগবতী তন্কু লয়ে, যাও দেব! গিজালগে 








বরণীর ছুঃখ ছেষ, সবি যেন হয় শেষ, 
নন্ত শান্তির জলে হয়ে নিমগন। 





জনস্ত নীরধি-নীরে, জীবন-তরমী ধীরে 
প্রেষের বাদাম তুলি' যাইল ভাসিয়া। 

ভধ কর্ণধার যিনি, আপনি লইলা তিনি, 
কশ্মবীর পুত্রে তার, বাহু প্রসান্ধিয়া। 

ছঃখ জাল! অবসান, হইল হে মহাপ্রাণ ! 
পোহাল তোমার এবে জীবন যাষিনী। 

জয্মমাল্য লয়ে কে, দীড়ায়ে তোমার তম্বে। 
আছেন সেথায় দেবী কষল-কামিনী ! 

তে দেবি! প্রসন হয়ে, লয়ে তব প্রেমীলয়ে 
দেখাও তোমার চির-প্রসন্ন আনন ! 

যত বাথা হাছাকার। করে দাও চুরষার। 
বহাও জীবন-মূলে প্রীতি প্রজ্রবণ! 

বরিষ আশীব-রাশি, হে আনন্দ-ধাম-বাসী | 
খেলা সাঙ্গ হলে যবে মুদ্দিব নয়ন! 

ভব পদ চিহ্ন ধবি', তব পথ অনুসরি, 
তেয়াগিতত পারি যেন এ তব-ভবন! 

আঙ্জি এ শ্রন্ধা-অঞ্চলী, লহ দেব পুম্পাঞ্জলী, ] 
ছোক্‌ দীন অধমের, সফল জীবন ! এ 

পদ-ধুপি লয়ে শিরে, সময়-সাগর- 
ঘীবনের মহাপু! করি সাপন। বৃ 


জ্গেজ্জবাল! ঘোষ । 








দেলীপ্রলন্স শু 


দেবীপ্রসন্গ তিরোধান করিয়াছেন, ! 
হার স্থান পুর্ণ করিবার মত লোক ত 
সার! বাঙ্গালাস্গ খুঁজিয়া পাইন! । কণ্ম ও 
বচনের সামগ্রন্ত রাখিয়া তিনি যে মন্ছষ্যত 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা এদেশে একান্তই 
ছুল্পত । 'নবাশ্রারতের ধা দিয়া দেবী- 
প্রসনত্কে আমরা যেরূপ দেখিয়াছি, কণ্ধ- 


, ক্ষেভ্ঞেও দেবীপ্রস্ন সেই দেবীপ্রসন্লই 
ছিপ্লেন। এমন উদার চেতা এমন 


নিভাঁক, এমন সতানিষ্ঠ, এমন দৃঢ় প্রতিদ্র 
কষম্মীও সাহিতাক বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে, 
বিধাতার এক অভিনব দান। 

নান! প্রতিবন্ধকের মধাদিরাও দেবী প্রসন্ন 
যেভাবে কিনুন চল্লিশ বৎসর কাল 
"নব্যভারুত'কে চালাইয়! আসিয় হেন 
তাহাতে তাহাব্র গভীর সাহিত্যান্ূুরাগ এবং 
চিত্ত দুঢ়তারই পরিচয় পাওয়! যায়। জন- 
তুষ্টির দিকে দুটি, রাখিয়া যে এক চঞ্চল 
বাবসাদারী সাহিতা,এদেশে ভরিয়া উঠিতেছে 


“ন্নব্যন্ভাল্লপত” ॥ - “রা 





সেন্স সাহিতো গা! ভাসাইরা তিনি ব্যক্তি- 
ত্বকে বিসঞ্জন দিতে যান নাই। যুগঞ্রোতের 
উদ্ধে তাহার লক্ষাকে ্রুব নিশ্চল রাখিয়া 
তিনি চলিয্লাছিলেন। তিনি সাহিতাকে 
সাহিত্যের সার্থকতার দিক হইতেই দেখ. 
তেন । ব্যক্তিগত হীন লাভ লোকসা.নর 
_ হিগাব নিকাশ জআনিগ্জা বিণনি প্রতিষ্ঠার 
 এ্রশ্নাস তাহাতে ছিল না। আৰ এই জবু 
 সাহিতা-প্রীতির যুগে এদেশের কতকাল 
_ দিক পত্র যে ভাবে পাঠক দাধাবণের মন 
চন দ্র জাহানের সো 


ভাঁব করিয়া চলিতেছে, সেরূপ চেষ্টা করিলে 
হয়ত “নবাভাবতে'র বিক্রর শতগুণ ব্ৃন্ধি 
পাইহ; কিন্ধ দেবীপ্রপঙ্প সেই লাভের মাঝে 
আত্ম ধিক্রপ়নের লোকসানকেই ঝড় করি! 
দেখিয়াছিলেন, তাই 'নব্যভারত, সাধারণ 
চক্ষের চাকচিক্যকে বাদ দিয় তাহার 
জাবনারস্তৈর লক্ষাকে একই ভাবে এবহিক়্া 
লইয়া চলিগাছিল। 'নবাভাবতে'র কথ! 
বলিতে বসিয়৷ আজ আমাদের ছুঃখ হয়, যে 
বাঙ্গালী তাহার মনকে কেমন হাল্কা 
ককিয়৷ গড়িয়া চলিয়াছে। বাঙ্গল। সাহিত্যে. 
লঘু সাহিত্যেরই প্রচার দিন দিন বাড়িয়! 
উঠিতেছে। এদেশের পাঠক গল্প বা উপ- 
স্াসেরই পাঠক । আনাচে কানাচে, হিন্দুর: 
ঘর ছাড়াইয়া যুসলমানের সুদ পর্ছার 
ভিতর পর্য্যন্ত গল্প উপন্তাসূ, প্রবেশ করিয়া! 
আরামের সামগ্রীরূপে পৃজিত হইতেছে। 
গল্পোপক্কাসের (প্রেমের নেশার আরামকে. 
আমরা যে পরিষাণ ব্রণ কয়া লট, কোন 
কূপ মস্তিষ্ক পরিচালনার কেশ হুইতে যেই 
পরিমাণেই তক্ষাৎ থাকিতে চেষ্টা করি 
(সেইজন্য দর্শন বিজ্ঞানাদি সাহিত্য আমা: 
দের দেশের বাজারে অচল। ঘাসিক : প্র 
পাত্রকায় বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা খুলিলে দেখিতে 
পাই, ঘতগুাল নৃতন নৃতন পুস্তক প্রকাশিত 
হইতেছে তাহার পনর আনাই গল বা. উপ- 
স্তাস। অবশ্ত রচিত গল্প বা. উপন্তা 




















ঢু. [ কি কির : বারো | 


. খান। উপ্তাষ প্রকাশিত হইছে । 'ছয় | 
আনা সংস্করণ, *বারে। আনা-সংস্করণ,? 
 প্টাকা-সংস্করণ' গ্রসৃতিতে যত পুস্তক গ্রকা- 
শিত হইতেছে, উহার সমস্ত গুলিই উপন্ঠাস 
আআ গল্প। 
দর্শন বিজ্ঞন ইতিহাপাদ সম্পক্ষিত 
(কোন গ্রন্থ ত এইক্রপ সংস্করণ নামে প্রকাশিত 
হইতে দেখা যায় নাঁ। এইন্ূপ কোনো 
সংস্করণ বিশেষের বিজ্ঞাপন দেখিংলই যেন 
“ধরিয়। লইতে হুইবে যে, উহাতে হয়ত গল্প, 
নয়ত উপন্তসের তালিকা । সংস্করণের 
নামে এমল সংস্কারত অন্ত কোন দেশের 
' সাহিত্য সম্বন্ধে জন্মেনা। সে সব সংস্করণে 
হেন গল্পোপন্তাস আছে, তেমন আঅন্তান্ঠ 
বিভিন্ন শ্রেণীর গ্রন্থাদিও আছে। আমাদের 
বেশে যে অন্রূপ হয়ঃ তাহার কারণ, 
"মর! সাড়ে পনবে! আনাই গল্পোপন্তাসের 
পাঠক) আমর! কেবল গল্পে(পন্তাসই চাই। 
তাই- ষেমনি চাহিদ। তেমনিই যোগান্‌। 
'অন্যানা দেশে যে গল্সেপন্ত।ন কন [কিংব!1 
শেরূপ মাঠিত্যের প্রতি লোকের রুচিব! 
. প্লাগ কম, তাহা নর, তবে সেই তুলনায় 
রিভিক সাহিতোর প্রচার কিংবা পাঠক 
 লংখ্থা। আমাদের দেশের মত এমন সাংব1- 
তিক বুকমে রুম নয়। ইহ লক্ষ্য করিঞ্জাই 
“নব্যতারত'কে গন্নোপন্যাপ 









প্লাবনের যধ্যে এইরূপ 
কর ছাপ ছাড়িয়! বাচিয়! 
| মিটিসিএাগও অল্প 


| কয়েকথানা 








'নব্যঙারতে'র অনেক 
জন্মগ্রহণ করিন্নাও অচিরেই বিলুপ্ত হইর়ছে। 
[কন্ত 'নবাভারত'কে দেবীপ্রস্গ তাহার 
জীবনের শে পর্যান্ত শত বাধ! বিপত্ির যধ্য 


দিয়া বাচাইয়া রাখিয়াছেন। *নবাভারত'কে 


জীবিত রাখিবার জন্য শেষ পর্যান্ত তিনি 
দেশের লোকের নকট কত কাতর ক্রন্দন 
কারগ্জাছেন। তথাপি সহজ পন্থ। অবলম্বনে 
জন-তুষ্টিত্র বাবস্থা করিগ্না 'নব্যতারতে'র 
অস্তিত্ব রক্ষার প্রয়াসী হন নাই। পূর্বেই 
বলিয়্াছি *নব্যভারতে” ব্যবসারের গন্ধযান্র 
ছিল না]। সাধারণ কাগজে, ও বহুবার যুগ 
সংখ্যায় পত্রিক। প্রকাশিত হইয়াছে। উহার 
গ্রাহক সংখা! তত অধিক ছিল মা। তথাপি 
যা তা'বজ্ঞাপন মুদ্রিত করিবেন না বলির! 
তিনি যে প্রতিত্রা করিয়াছিলেন, দৈস্তের 
দাস হইতে 'নব্যভার্ত'কে যুক্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে সেই প্রতিজ্ঞ! হইতে বিন্যাক্র 
বিচলিত হন নাই। ০ 

সতসাহদ ও সত্যনিষ্ঠা দ্বেবীপ্রসন্্ চরি- 
তের প্রধান অলঙ্কার। কি সংসারে, কি 
সাহিতো, কি কর্খে। কি বনে এইরূপ 
ছুইটা শ্রেষ্ঠ উপাদানের অভাবে আমাদের 
জাতীয় জীবনের মন্কুযাত্ব কিরূপ হ্রিযমান 
হইয়। রঠিয়াছে, তাহা ভাবিতে বাইয়া ষনে 
হয়, “দেবীপ্রদন্ন, আজ দেশে, তোমার 
একান্তই প্রয়োজন” । আমাদেত্ম জাতীক্ক 
জীবনে সত্যোপাসনার অভাব, তাই আমা” 
দের সাহিতিকের মনের কথাক্ক প্রাণের 
জোর নাই। আমাদের সাহিতে] কেষন 
একট। ছিধা, একট। সন্কোচ+ একট! স্বীরুত। | 


গরে 


রাজনীতিকে ছাড়িয়! ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি 


| 






7 
৪) 
॥ 


কেবলই ছাসত্ব। অন্তরে বাহিরে সর্ধত্র 
আমাদের দাসত্বের রজ্দু। আধুনিক সাম- 
ফিক সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে 
পাই নিতান্ত ভাগ মাহ্ধীই ইণদ্দের অধি- 
ফাংশের লক্ষ্য । তিড়ের মাঝেযাইয়া পাছে 
পরের সঙ্গে বিবাদ বাধিয়া বাবসায় নষ্ট হয় 
এই ভয়ে নিতান্ত বাধ! বুলিতে ইহার। 
চলিতেছে । সভ্যাসেবীর স্বাধীন মত গ্রচারের 
প্রয়াস মোটেই নাহই। ইহাতে যেষন একট। 
অদাড়ত! তেমন সন্ধার্ণতাও দৃষ্ট হয়। এন্ধপ 
নিজ্জাীবত| ও সন্ধীর্ণভার প্রশ্রয় দেবী প্রসন্নের 
'নবাভারতে' ছিল না। দ্ধেবীপ্রসন্ তাহাতে 
সকলকেই স্বাধীন ষত প্রকাশের সুযোগ 
দিতেন | গোড়াষীর বশবন্তী হইয়া তিনি 
বিভিন্ন যতকে অবহেলা করিতেন না। 
সর্ধপ্রকারের বাক্ষিগভ ন্বার্থ বঙ্জন 
করিস! সাম্প্রনায়িকতা ও সঙ্গীর্ণতা বিষুক্ত 
হইয়া তিনি নিঙ্জে যেমন নিভীক চিত্তে 
কথা বলিতেন অন্তকেও সেইরূপ কথ! বলি- 
বার অধিকার দান করিতেন। 
বিভিন্ন মালিকপত্রিক। হইতে প্রত্যাখাত 
অনেক মালোচন। “নব্যগ্তারতে' স্থান লাত 
করিত। প্রক্কৃত কথা, সত্যগ্রতিষ্ঠাই ছিল 


& সস / 


নব্যভারত। 


রঃ? ॥ 3 


এমন কি, 





'নব্য্তারাতের মূলমন্ত্র দেবীপ্রসন্ন প্রতিজ্ঞা : 
করিয়াছিলেন ধে, জাসন্ব ঝা গোলামী করি» 
বেন না; সেই প্রতিজ্ঞা সংসারক্ষেত্রে ষেষন 
অটুট রাখিয়াছেন। সেই মন লইপ়াই তিনি, 
“নবাভারত'ও পরিচালনা করিগ়্াছেন। 
শাহিত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, আজ 
বাঙ্গল! সাহিত্যে নব্/ভারতের প্রতিষ্ঠা 
প্রয়োজন । আঙ্গ বালা সাহিতাকের প্রাণে 
নিবাভারতে'র সত্যোপাসনার আদর্শকে 
প্রতিষ্টিন কর! একান্ত আবশ্যক হই! 
পড়িয়া,হ। সত্যই, সাহিতোর প্রাপ, 
একথা! যতদিন ন। মানুষ বুঝে, ততদ্দিন 
তাহার প্রকৃত সাহিত্য গঠিত হয় না, 
সাহিত্য, বাটি স্বার্থ লইয়1 নয় সমষ্টির 
স্বার্থেই সাহিত্য | যেখানে স্মট্িক 
স্বার্থ) সেখানেই মিথ্যা, সেখানেই 
সত্যোপাসনার অভাব আনবার্ধা। আঙ্জ ॥ 
সত্োর উপাসক, সাহিতোয় অকৃত্রিম ভক্ত - 
দেবীপ্রসন্ন মহাপ্রস্থান করিয়াছেন, আষর! 
প্রার্থন৷ করি তাহার পবিত্র শকিমান্‌ আত্ম! 
বাঙ্গলায় সাহিত্যিকবৃন্দের ছর্ধল হৃদয়ে 
অধিঠিত হইয়া তাহাদিগকে প্রক্কত সাহিত্য 
রূচনাম্ব উদ্ুদধ করুক। | 
শ্রীজবনীযোহন চক্রবর্তী । 
॥ পর রা 


8 





সিরেগটাত ব্রন 
নস দানা ৮১ ! + 
কী” নি 


২... স্লীগ্ সম্পাদক সহাশন্সে প্রতি শ্রান্ধাগর্লি। 


দীন দরিদ্রের পিতা ভূমি এমন শিক্ষ| পাবে কোথায় 
কাঙ্গাল ছুখীর বাপ, 'বঙগদেশে তার! ? 

তোমার তরে আজি সবার গদ্ ছিলে সুপ্ত 
দারুণ শোক-তাপ। ভাবে ছিলে কবি, 

কোথার তুমি গেলে চলে তোমার মাঝে একাধারে 
দীন ছুখীদ্দের ফেলে, ছিল যেন সবি। 

থাম্‌বেন! এ হায় হাহাকার দিবানিশি সাহিতোর 
তোমাম্ম নাহি পেলে। করতে তুমি সেবা, 

দ্বীনের জনতা কেদেয় অল্প তোমার মত দেশের যাঝে 
এমন্‌ কে আর আছে? বল আছেকেবা? 

ক্ষুদ্র জীবের ক্ষুদ্র পরাণ কশ্-জীবন ছিল তোষার 
কেম্নে তবে বাচেঃ ধর্খে ছিল মতি, 

তুমি ছিলে দয়ার সাগর অল্পতেই তুষ্ট ছিলে 
উদার মহান্‌ অতি, যেমন পশ্পতি। 

দানে তুচ্ছ তোমার কাছে তোমার তরে এদেশ যুড়ে 
কোটা লক্ষপতি। উঠছে হাহাকার। 

... ফাদিতেছে , সাছিতিক সব, দীন স্ুখীদ্েরে চেয়ে দেখ 
তোমাস্স হয়ে হার, খুলি স্বর্গন্ধার। 
॥ ভ্রীজগবীশচন্র রায়গুপ্ত। 
দেলীবান্যু ৷ 


... স্বাঙ্গালার অসংখ্য লেখকশ্রেণীর মধ্যে 
বাট লাহঙাদেী দেখিতে পাই মাত্র ছুই 
জন। প্রথম এতিহাসিক বদনীকান্ত গুপ্ত, 
“নবাতারত+ সম্পাদক দেবীএসঞ্র 
খসহী। সকলে সাহিভা সেব! করেন 








সেবার উপর নির্ভর করিয়াই সংসারবাজ! 
নির্বাহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। রজনী 
বাবু বহুদিন হইল চপির! গিয়াছেশ। দেবী 
বাবু ছিলেন তিনিও গেলেন; স্থতরাং 
বাঙ্গালীর এক্ষেত&রে গৌরব করিবার জার 
কেহই থাকিলেন ন|। 


দেবীবাৰু বহু গ্রন্থের »চয়িত|। কিন্ত ূ 
ন্বাতারতে'ই ফে তাহার বিরাট ্যক্িদ্ধের 


০০০১০১৭০ 






ছইবে। সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত 
এই দ্বীর্ঘ আটত্রিশ বৎসর খ্বরিয়! বন্ধুর 
প্রশংসা, শক্রর নিন্দা, উপকৃতের সকৃতজ্ 
করুণ দৃষ্টি, অত্যাচারীর রোধ-কবায়িত 
ভ্রকুটী কিছুতেই জধীর ব1! বিষ ন! চইয়! 
নিজের সুর বজার রাখিয়া একনি সাধকের 
স্তায় 'নব্াযভারতের মধ্য দিয়। তিনি যেরূপ 
নিঃস্বার্থভাবে ছ্বেশের ও দশের পেবা করি 
শিয়াছেন, বাঙ্গালী তাহা কখনই বিশ্বিত 
হইবেন।। 
এই ছবি উপন্যাস ও রঙ্গরস পুর্ণ চটুল- 
ক্ষেত্েকি করিয়া! কি অমানুমিক শক্তি ও 
লাধন! বলে যে তিনি নীরস কঠোর কর্তবোর 
দুত “নবাভারতকে বাচাইয়! ন্বাধিয্াছেন 
তাহ! ভাবিতেও ভয়, ভক্তি ও শ্রদ্ধাভরে 
স্বতঃই আমাদের মন্তক তাহার উদ্দেশে 
অবনত হুইয়। জআইলে। 
খ্ব্ত ১৫ বংসর ধরিয়। ক্ষুট্রশক্তি লইয়। 
খআমবু। সাছিতাপেবায় ব্রতী হইয়াড়ি। 
প্রধান অপ্রধান প্রার সমন্ত মাসিকপাত্রকাক্স 
মধ্যে মধো প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ও 
হইতেছে, কিন্ত তবুও এতকাল মধ্যে “নবা- 
ভারতে কোন প্রবন্ধ পাঠাইতে সাছস পাই 
মাই। আশঙ্কা, পাছে অহ্পযুত্ত বলিয়া উহ! 
ফেরৎ আইসে। যাহাহউক অবশেষে 
৯৩২৯ লালে ঝড়ের পূর্বে “আচাধ্য 
অক্ষরচন্দ্রের স্মৃতি বিষয়ক একটী প্রবন্ধ 
দ্বেবীবাবুর নিকট পাঠাইরা দিলাম। 
আশা আমার, প্রবদ্ধের দোষ ক্রটী 
যাছাই থাকুক সাহিত্য রথীর নাদের 
সংস্পর্শে উহা চলিয়া যাইবে। হইল ও 
নতাহাই। প্রবন্ধ পাইজ্স দ্নেবীবাবু লিখি- 
লেন, "আপনার 'স্মতিপূজা' খনাবাদের 


শত হহীত হইল । উহা এই সংখ্যাই বলিগেল॥ . : 


"এজি পানী 





















ধাইবে। এই সে ০ 
প্রকাশিত হইবে ॥ 
দেবীবাবুর এই আশ্বাস বাকো ও. 
আশ্িনমাসের “নবাভারতে” আমার প্রবন্ধ 
মুজ্রিত দেখিয়া আদার ভঙ্ব ভাঙ্গিল।ক্রমে 
“জজ কবি বরদাউরণ মিত্র ও “সথাপ্রবর্তক 
প্রমদাচরণ, সেন' শীর্ষক আর ছুটী প্রবন্ধ 
পাঠাইলাম। দেবীবাবু এই উতভগ্ন প্রবন্ধই 
গ্রহণ করিয়] 'নব্যভারতে' প্রকাশ করিলেন। 
তারপর গত পুজার পুর্বে একদিন আর 
একটী প্রবন্ধ লিখিগ্সা উহ! পাঠাইতে যাইতে” 
ছিলাম, এমন সময় আমাদের শ্বগ্রযবাসী 
আত্মীয় শধুত গিনিজানন্দ সেন মহাশয় 
আসিরা বলিলেন-ওহে, শুনেছ, দেবীবাবু 
মারা গিয়াছেন »* আমি অপ্রন্থত অবস্থান 
প্িজ্ঞাসা কান্গলাম “কোন দেবীবাবু ?” 
তিনি উত্তর দ্রিলেন-“আবার কোন দেবী- ॥ 
বাবু! “নবাভারুত? সম্পাদক বাবু দেবী- 
প্রপন্ন রাঞ্সচৌধুরী'। দেবীবাবুর সহিত আমার 
চাক্ষুষ আলাপ কোন দিন হয় নাই, কাগজে 
প্রবন্ধ লেখার সম্পর্কে চিঠিপত্রের ব্যবহারও 
হইতেছে মাত্র এই এক বৎসর) তবুও 
এই সংবাদে আমাকে অত্যন্ত ব্যথিত কৰিয়। 
তুলিল | ফেবীবাবুর মুতা জামার পরমাম্বীয় 
বিঘোগ মনে হইল। আর আমার 'ন্তংস্থল 3 
মণিত করিয়! দীর্ঘনশ্বাসের সহিত, বাহির. 
হুইল “একটা মান্ধষের নত মানুষ চলিয়! 
গেলেন? । 


লই বলিয়! উঠিলেন একট! 


"মাক্কুষই বটে এই বলিয়া তিনি, 







তাহার সহিত অতীত ও 
1 ২ ও সাহিতোসোঁব- 
নেক আলোচন। হয়। দেনী 
চনহ উঠিতেই.তিনি বলিলেন _ “হা. 
সরা সাহিত্যসেবী ছিলেন একজন, এইট 
'দেবীবাব। এযন কায়মনোবাকো সাচিতা 
সেবা করিতে ক্মার বড় কাহাকেও দেখি নাই 
 কর্তীবাপরার়ণ ও এমন অতি কম দেখিয়াছি 
যেখানে প্রয়োঞ্জন হইগ্লাছে সেখানে তিনি 
 ঘক্জা্ঘপি কঠিন হইয়া অচল আটল'ভাঁবে নিজ- 
ক্ষাধা করিয়া গিরাছেন, কোন বাধা কোন 
প্রলোভন ত্বাহাকে সঙ্ধর বিচাত করিতে 
পারে নাই । আবার যেখানে অত্যাচার 
পীড়িহের কন্দন, বিপক্লেরে করুণ আর্ভনাদ 
উঠিয়াছে সেখানেও কুল্গন কোমল হাদয় 
লইয়। সর্বাগ্রে ভাহাকেই আগ্রসর হইতে 










এবং আলাপ হয়। তিনি 
চিঠি তবু তাহার 


দেখিয়াছি পাপকে ক ভিনি চিরলানই 
ঘ্ণা করিয়া আসিক্জাছেন, কিন্ত পাপীকে 
কোনদিনই তাগ করেন নাই। দেবীবাবু 
ব্রাহ্ম ছুলেম। কিন্তু সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণত1 
তাহাকে কোন দিনই স্পর্শ করিতে পানে 
নাই), এ খিষয়ে বাঙ্গলার আর একটীমাত্র 
লোকের নাম করা যাইতে পারে॥ 
তিনি লিটীকলেজের ভৃতপৃর্ব অধাক্ষ 
্বর্গায় উমেশচক্্র দত্ত মহাশয়। তাই মনে 
হন, দেবীবাবুর স্থান আর সহজে পূর্ণ 
হইবে না।” 

কবির সুরে স্থুর মিলাইয়৷ আমরাও 
বলি__“দেবীগাবুর স্থান সহজে পূর্ণ হইবার 
নম" । ভবে তরসা করি, তাহার পুত্র 
প্রভাতকু ৮ম বাবু পিতার ভাবে অন্থুপ্রাণিত 
হইয়। কাঁগমনোবাক্যে দেশেনু ও দশের 
সেব! করিয়া পিতার বোগ্য সস্তানের গৌরব- 
লাতে সমর্থ হইবেন ।+ 


শ্রীমশ্বিনীকুমার নেন। 


ক্গী্স দেীপ্রসল্স ল্লাস্মচৌপ্ুী । 


কক্ষের ভিতর দিয়া,ঠাহার বিশেষত্ব কোথার 
এবং দুর্বলত] কোথায় তাহ! যেত অনেকট। 
বুঝতে পারিযাছিলাম বলিম্া মনে হয়। 
পরলোকগত আত্মার গুণাবলী উল্লেখ কন্দিয়! 


সম্ুচিত শ্রদ্ধার্পণেই কল্যাণ হয়। দুর্বগাতীরা 


দ্বিকগুলি উল্লেখে, মতের অপলাপ ন। 


॥ 





হইলেও, তাহাতে গদসমানের বিশেষ মঙ্গল, না 
হয়না । ৪ 













পরদুঃাহৃভূতির ভিতরে । এই মৌলিক 


সমবেদনা হইতেই বন্ধুপ্রীতি। লোকের 
* জারিদ্র্যমোচন? ছুঃস্থের সেবা, শ্বদেশও জন্ম- 
তূমিক় হিতসাধনকল্পে দীনতা। জীবনে রুষ্ক 
সাধন প্রভৃতি ফুটিক্াছিল। এই সহাম্থভূতি 
ও সমবেদনাপূর্ণ প্রাণ লইয়! দেবীবাবু বু 
নিরাশ্রয় ব্রাক্গযুবক এবং ব্রাঙ্গকষন্তাকে 
পালন করিয়াছিলেন। থাহার কোথায়ও 
স্বান মিলে নাই, দ্রেবীবাবু তাকে গ্বান 
দিয়াছেন। দেবীবাবুর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ধাহার! 
তাহার! তার সর্বপ্রকার সাহচর্য, সাহায্যে 
বং সুকোমষল বাবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
ধিনি ইহার উপক্ষে নির্ভর করিয়াছেন, দেবী" 
যাবু তার জগ্ত সবই করিয়াছেন। 


£সহায় পাঠযাবস্থাযর় উদার ও 
অগ্রিময় ব্রাহ্গধর্ম্বেরে আশ্রক্গগ্রহণে তার 
জীবনে অদমা স্বাধীনতার স্ফুরণ হইয়াছিল। 
এই স্বাধীনতা বছদিকব্যাপিনী | ইছারই 
বলে তিনি জীবনে যাহা! সত) বলিয়া বুঝিয়া- 
ছিলেন, তাহাই করিয়াছেন। তাহাতে 
ব্রাহ্মসযাঞ্জেউপাসকমগ্ডলীতে, বন্ধুতার স্থানে 
বি্রোহ আসিয়াছে, বিচ্ছিন্রত! এবং গভীর 
বিষাদও ঘটিয়াছে। একাঁকিত্বের তিতরে 
গভীর মর্খাবেদন! সহিয়াও তিনি উত্তসের 
সহিত ব্রাহ্মসমাঞ্জের বার্হরে নানাবিধ সবগথু- 
ষ্ঠান করিয়। দেশের তিতরে বিশিষ্ট ও চিহ্নিত 
হুইয়াছিলেন| একটিদিক লক্ষ করিয়াছি এই 
যেঃ এই আনয্য শ্বাধীনত] তাকে সংহত ও 
সংঘত করিতে পারে নাই বলিয়া! তাহার 
জন্ম প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রই যেন ষাথা উ-চু 
করিস! তীাছাকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। 
বিচ্ছিমতা ও গঞ্জীর বিষাদে মুলস্ঞর 


ক 


এখানে । আলু ১১০০ 
কার্ধয করেন দাই। হাহা করিয়াছেন, 
তাহা অনেকট! নিরপেক্ষ তাবেই, ্াধীনতার 
সঙ্গেই । 

সাহিতা- সেবাতে ডাহা আদর্শ অতীব 
পৰিজ্ঞ এবং উজ্জ্বল ছিল। আজ সাহিত্যের 
ভিতরে কত লঘুতা ও তরলতার তরজ 
আসি যুবক যুবভীদিগকে হাসিকাক্জায় 
ভিতরে চিন্তাহীন জমার করিয়া তুলিতেছে ॥ 
সেইদিনে দ্রেবীবাবুরু “নবাতারত” আড়ৃম্বর 
বিহীন চিন্তাপূর্ণ'সারগর্ড গ্রবন্ধাবলী সমান. 
ভাবে চিস্তাশীলের চিন্তার অঙ্গ যোগাইতে 
কু্টিত হু নাই। আজ সেস্থান, কে পূর্ণ 
করিবে? দেবীবাবুর উপক্কাস গ্রন্থগুলির 
ভিতরে বঙ্গীয় সমান্জের অলেক গ্রতিবাগ 
পরিলক্ষিত হয় । 

রাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি 
বিষয়ে দেবীগ্রসন্নবাবু যাহা বুবিক়্াছেন 
তাহাই লিখিয়াছেন। লেখা পড়িয়! মনে 
হইত, সঙ্গোপনে একজন পুরুষ দেশের, 
সমাজের এবং শিক্ষাক্ষেজের কথ! সত্য 
ও নিঃস্বার্থ তাবে ভাবিবার জন্ত রহিয়াছেন। 
তাহার স্থান সর্বপ্রথম শ্রেণীতে ন| হইলেও 
দেশেরও, দশের দৃষ্টি তীহার দিকে ও 


জীবিতকালে ষে সকল ধর্মবন্ধু ও ও 
বাকিদের বিরুদ্ধে লেখনী চজনা তনি 
করিয়াছেন,_ধাহাতে জনেক অনর্থ ঘটিয়াছে। 
আশ্চর্য এই যে, তাহাদের ফেহাবসানে 
দেবীবাবু প্রত্যেককেই স্বর্গের দেবতা! না 
করিয়া! ছাড়েন নাই। অনেক দিন এরিয়া 
এ বিষয়ে ভাবিয়্াছি* উহ নর - 









|. 
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যখন যাহা বুঝিয়াছেন তাহাই লিখিয়া- 





২ ছেল। ইহাতে দারিত্পূর্ণ গভীর চিন্তার 


দিক তেষন না থাকিলেও, আভসন্ধির 


 অবিশ্তদ্ধতা ছিল না। 


দেবীবাবু সংঘমী পুরুষ ছিলেন । তাহার 


 ঠৈহিক কান্তি, হনের উদ্ভম এবং কর্দান্- 


টানে তাহার পরিচয্ধ পাওয়া যাইত | পরি- 
হাস পটুতা, নির্দোষ আমোদ প্রমোদ ও 
গল্পে তাহার বিলক্ষণ যোগ ছিল। একত্রে 
নেক স্থানে গিয়া আহারে বিহারে এবং 


, শযনে এগুলি জন্তব করিয়াছি। 


পুরুষকারের মন্ত্রে দীক্ষা লইয়া জারিত্যকে 
পদদলিত করিয়া, কালে প্রচুর ধনাগযের 
পদ্থায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিলাসব্যসনের 
[ভ্রিসীমায় তার জীবন ছিল মা। নিজহস্তে 
না করিয়াছেন এফন কোন কর্খ ছিল না। 
দেবীবাবুর মিতবাক্সিতা সকলের পক্ষে আদর্শ 
ন! হইলেও, তাহ] বহু অপব্যয়ী পুরুষের পক্ষে 
এক শিক্ষনীয় বিষয়। 
দেশে ম্পষ্টবাদী লোকের সংখ্যা কমিয়া 
ধাইতেছে। দেবীবাবু স্পঞ্ণবাদী লোক 
ছিলেন। উপরে উপরে লোকেন্র কাছে 








ইহাতে অপ্রির় হইলেও, স্পষ্বাদীর সত্যের 
শক্তি চিরকালই অযোঘ ও মঙ্জলজনক। 

মানুষ ধর্দরাজো, সেবাক্ষেঞজে, ধনাশ 
গষের হ্বত্রে, কৃতিত্বের সোপানে বিশিষ্ট 
হইলেও, বহুদিন গত না হইলে এবং ধর্শ- 
সাধন সতা ও সফল ন1হওয়। পধ্যান্ত জীবনের 
একটা বড় বিষয় ধর] পড়ে লা। সে বিষয়টী 
হইতেছে--আমিত্ব। এই আমিহ্র, অথব! 
অভিমানের বিষদস্ত ভাঙ্গিতে না পারিলে, 
এ জগতে শান্তির সম্ভাবনা নাই! বনু 
ধন্মসাধক, দেশলায়ক? লষাজের পরিচালক- 
কে এখানে বিধ্বস্ত হইতে হইয়া! থাকে । 
আজ্দ দ্বেবীবাবু স্বর্গলোকে। এ জগতে 
থাকিতে, তীহাকে প্র স্বাধীনতার কুত্রে, এই 
আমিস্ছের ভূমিতে, মনে হয় যেন,অনেক ক্লেশ 
পাইতে হইয়াছে। কিন্তু আবারও বলি, 
তিনি অভিসন্ধি শূন্য, সরল, সাহসী পুরুষ 
ছিলেন। আজ তিনি এক মহাসভাব্ব মধ্যে 
সামোর ভূষিতে দ্বন্াতীত রাজো আনন্দ 
লাত করিতেছেন। তাহার প্রেষপূর্ণ সবল 
আত্মা আজ আনন্বনীরে স্বাত ও বদ্ধিতই 
হইতেছে, বিশ্বাস করি। 


প্রষনোমোহন চক্রবর্তী । 


মক 5 রও মাস, তাাএভাক্লা। জা 





গুক্যাক্সাল আহাপ্রস্নাশ৭ 


কি শুনিলাম? হায় ২৩শে আশ্খনের | ঝটিকা সন্কুল এ আবনের একত্র সাহদ-. 
“বজবাসী' * এ কি বজ হানিলে ?'নব্এতারুত”। ভরস। সাস্তবনান্বরূপ চির-প্রপন্্ দেবীপ্রসঙ্ন 
গুকাশে বিলম্ব হইলে আতভ্িত হৃদয়ে পত্র আক নিতাধামে | আমরা কাহর মুখ চাহি 
লিখিয়া ধাহার সংবাদ লই্াচি, তাহার । জীবন ধারণ করিব 1 মহানগরীর বকষঃস্তিত 
কালব্যাধিন্ু কোনও কিছু জানিতে পারি-; | “আনন্দ-আশ্রদ, আহ যেত্রপ নিরানন্দ, 
লাম না! অকন্মাৎ দরিউীব্ধু স্বর্গের 'দবতা! পরবিকর-বিপ্ুল বংশ-বন-ষধাস্থাকষুজ কুটীর- রী 
স্বর্গে চলিয়া গেলেন! একে একে শ্রুহ্দগণ : খানিও সেই সঙ্গে সেইরূপ শোকমগ্ন ! 
প্রস্থান করিয়াছেন। কুগ্থানে বাসহেতু নিতা- দরদ মহাপুরুষের মহৎ জীবনের আলেখ্য_ চিক 





*. “বঙ্গবাসী”২৩শে আশ্বিন, শনিবার, রা] অকপট নিতীক্তাদর্শ পুরুষপঙ্গবের বিয়োগে 
১৩২৭ সাল ভাৰিখে নিমলিখিত সংবাদ ূ এ বঙ্গে কে না ব্যথিত হইবে? তাহার চবি 
টি প্রকাশ করেন__ ! স্তরের আন্তারকতা, তাহার রচিত সাহিত্া* 
“পরলোকে দেবীপ্রসন্ন ।--এ বৎসর বঙ্গের | দপুপে প্রাতফলিত হইত। তাহার চিত 
সাহিতা সতা দতাই শোকের সাগর । বিষ্োগ । ্রস্থাবলীতে এবং তাহার পত্রিচাঁলিত ও 
বিধু্র। বঙ্গ জননী আব একটী কৃতি প্রত্র-. । সম্পাদিত "নবাভারতে” এ কথার ' পার্কত! 
হারাইলেন। গন সোমবার বেজ! দুষ্টটার । পদে পদে প্রমাণিত। তিনি চন্রিত্ে যেমনঃ 
সময় একনি সাহিত)সাধক “নবাভারত”- | সাযাহত্যেও তেমনই চির নির্ভীক । আটব্রিপ 
সম্পাদক দেবাগ্রনন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়: । বৎসরকাল তাহার পরিচালিত মাসিঞপত্র 
দেওঘরে দেহত্যাগ করিয়াছেন । ইনি আধু-; *নব্যভারতে" ইহার প্রমাণ দিয়া আদিল ৃ 
নিক ভ্রান্মধণ্মাবলম্থা (ছজেল; আত্মাবন্থাসমতে+ তেছে। ম্বাস্থ্যোন্ধার সংকল্পে এক সপ্তাহ 
ইনি ষ্বেরূপ 'সকপ্ট'5ত্তে আত্মধস্ম পাজন কি পুব্বে তিনি দেওঘরে গিয়্াছলেন; কিন্তু 
তেন, এ বঙ্গে আধ্নক ব্রাঙ্গসযান্জে সেক্ধপ : দেওঘরের মুৃক্তিকায় বাছাত্তর বৎসর বয় * 4 
বিরল । উ্রশি ব্রাধন্মাবনম্থী ছিলেন বটে, ! দেহত।াগ কাগলেন | যুগধশ্বের হি 
কিন্তু ব্রাজ্জপমাজের গরুত দোধ-নিদ্দেশে | বলিতে হর, তিনিদীর্ঘযু ছিলেন) 
এবং সে দোষগ্রক্ষালন প্রশ্াসে ষেকূপ নিগুখাক; দেশের ও সাহিত্যের দ্িকে চ! 
চিত্তে আলোচন। ষষালোচনা কত্সিতেন,! মনে হয়। দ্বেবীপ্রসন্ত্! এ 
সেরূপ ত এখন প্রারউ দেখিতে পাওয়া! যায় ! ধাচলে' না কেন? এ বঙ্গ 
না। এইজন তিনি ভ্রাক্ষনষাজের ন্ছু আত্ম ; এখনও তোমার প্রর়োদন আছে ॥. 
. দ্রী বর্গের প্রিয্পপাজ হইতে পারেন নাই। ; বলিলে কি হর, নিয়তিরোধ কেকা 
4 ত্রাঙ্ম হইলেও অন্য ধন্মীর যেটা ভুসঙ্গত | এখন তাহার কৃতীপুত্র শ্ 
জিয়া মনে করিতেন, তাহার অন্ুকরণেক্র ; কুন্থম পিতার গপান্ুর 
রাড জাগাইবার অন্ত নিত্য উদ্তত-লেখনী খাদি খুন 
হই খাফিতেন। এ 18৯: এ 



















তাহার মি এ আযোর্য লেখনীর ব্যর্থ 
পাস কি জন্ত? চির নিরুদ্ধ ভক্তি ও ক্ষত_ 
জ্ঞঙ! প্রকাশের এমন অবসর আর কি 
মাঁলবে॥ তাই তজবৃন্দের চিন্ত-সরসী-ক্ষাত 
সরস-গ্তক্ষি জক্সোজচয় যে চরণোদেশে 
উৎস্থষ্ট হইতেছে, এই ক্ষুত্র বাক্তিও 
শুদ্ধরন-দুর্বাদলে অঞ্জণি  পুরিয়া 
সেই চরণে করতে উৎস্থুক 
হইরাছে। 
যখন আমরা কৈশোর যৌণনের সদ্ধি- 
স্থলে উপস্থিত হইয়া, শ্রীযুক্ত শশধর তর্ক- 
চূড়াষণি, ্বগণয় প্রীকুষ্ণগ্রস্ সেন ( পরে 
কুষ্ণানন্দ শ্যামী) স্বর্গীয় কুষণদাস বেদা- 
বাগীশ গ্রতৃতির হিন্বৃধর্দের বকৃতাতোতে 
আকঠ নিমগ্জ, সেই সময়ে কানাইপুরের 
কোনও বিজব্যক্তির মুখেনব্যভারত” কাগ- 
পের ও সম্পা্ধক দেবী ্রসন বাবুর নাম 
শুনিতে পাই। আনার বাল্যবন্ধু স্বর্গীয় 
রসিকলাল রা ফরিদপুর জেলা স্কুলের পাঠ 
সাঙ্গ করিয়া, কলিকাতা! রিপণ কলেজে 
প্রবিষ্ট হইলে, দেবীবাবুর সহিত জমে এঁমে 
তাহার ঘনিষ্টতা জন্মে । তখন তাহার মুখে 
দ্েবীবাবুর ন্খ্যাতি শুনিতে পাই। পাঠক- 
শখ অবগত আছেন,_-উলপুর. ফারদপুর 
শেপার প্রদিদ্ধ গ্রাম । উদপ্ররের বন্ুবংশীয় 
চৌধুরী মহাশয়ের! জমিদার এবং বঙ্গজ 
অখে শ্রেষ্ঠ কুলীন। শুনিরাছি, দেনী- 
এ জাতিকে বিপক্ধ হইয়। গৃহ হইতে 
 খবহিস্কঙ হন । স্বগারা। কমলকামিনী দ্বেবীর 
: শ্রধনীতে জ্াহ! বিগদগ্পপে গ্রকটিত হই" 
[মরা। যে.সঘয়ের কথা লিখতেছি, 


অর্পণ 

















যাতায়াত করেন। লোকটা শিক্ষিত, 


পড়িতাম। ষখন রসিকলাল দেবীপ্রসন্নের 
গুণঘুগ্ধ তক্ত, তখন এ ভদ্রলোক দেবীবারুর 


ধূর্ঘ। তাহার বাক্চাতুধ্যে আমরা মুগ হয় 


অজন্স কুৎসাধার! আমাদের কর্ণে বণ কার” 


তেন। মুতরাং,এ পমগ্জে আমর! দেবী প্রন 
সনবদ্ধে ভালমন্দ কিছু স্থির কগ্সিতে পারি 
নাই। ষ্রাহাকে কখন চক্ষেও দেখি নাই। 
বিশেষতঃ, আমরা চিরদিন হন্দু আচারের 
একান্ত পক্ষপাতী । তখন, ট্রিমারে কি 


1 
রেলপথে ভ্রমণ করিতে হইলে, হয়ত দ্িবা- 


রাজ্রি নিরপু উপবাস করিতাম। এ সময়ে 
আমর| দেশীয় খৃষ্টান ও ব্রাঙ্গকে প্রায় এক 
শ্রেণীস্থ মনে করিতাম। প্রতিবাসী মুসল" 
মানের বিধবা-বিবাহ অকাতরে সমর্থন করি- 
তাম। কিন্তু, হিন্দু বিধবা-বিবাহের নাম 
শুনিলে কণে জঙ্গুজ দিতাম। সুতরাং 
রূসিকলালের কাঁথত দেবীবাবুর ব্যক্তিগত 
অশেষ গুণে আদর! তৃপ্ত থাকিলেও, তাহার 
ব্রাহ্মধশ্মোচিত কাধ্যাবলীতে বিদ্বেষ পোষণ 
করিতান । 

১৩*২ সালের, মাঘ মাসে, আমর! 
চাকরী অন্বেষণে কলিকাত! যাইয়া ২৯নং 
| হারিসন রোডের মেসে, রূসিকবাবুর সছিত.. 
একআজ অবস্থান করি। রসিক তখন 
ফোথ্ইয়ার ক্লাসে। আমার কলিকাহা॥ 


যাওয়ার কয়েকদিন পরেই, দেবীপ্রসন্পের 
সর্ধকানষ ভ্রাত। শ্রীথুক্ত গিরজাগ্রস্ধ রায়. 
চৌধুরী মহাশয়ের গুত-বিবাহ হয়। 1 


বিৰাহে রসিকলালের নিমন্ত্রণ ছিজ। ৮ 
নিষস্ত্রথ কেন? বুসিকল/লকে গুভকশ্ম 
সম্পাদ্ধন_সমিতির একজন 85৮ ৬৭ 
| বলিংনও. বল। যায়। 


বিবাহ (দেখিতে অন্থযোধ 


এট: শি 
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৯০ ০ 


এ উজ 


নী. 





বিধাহ কিনপ প্রণালীতে হয়, তাহা দেখি- 
বার জগ্ত আমরাও কৌতুহলী ছিজাম। 
তাং, ছিরুক্তি না করিয়।, ঝুসিক রায়ের 
'সবান্ধবে'র পরযায়ভূক্ ছইলাম। বিবাহ 
দিবস অপরান্ছে রসিকবাবুর সহিত সাধারণ 
ব্রাহ্ম মন্দিরেন পার্খস্থ গলির মুখে উপস্থিত 
হইয়! দেখিলাম-_গোৌরবর্ণ, শাহ্রলকান্ত- 
কান্তি একটা ভদ্রলোক আমন্ত্রিত বাক্তি- 
বর্গকে সার সম্ভাষদ করিয়া গ্রণ কলিুতে- 
ছেন। আমি রসিক্লালের পশ্চাতে। 
আমাঙ্ছে দ্শনমাত্র তদ্রলোকটী গাঢ় আলিঙ্গন 
পাঁশে জাবদ্ধ কারলেল। আমি ত অবাক। 
জানিতে বাকী রহিল না যে তিনিই সদা" 
জন্দ মহাপুরুষ, দেবী প্রসপ্্! 

শ্রাহ্মমতে বিবাহ পদ্ধতি যাহ! দেখিলাম, 
তাহ! হিন্দু প্রথার রূপান্তর মাত্র। বরহাত্র- 
কালে বক্তৃতার মুখে আশীব্বচন । গোত্র- 
প্রুবর উল্লেখে হিন্দুর মতই কনা] সম্প্রদ্ধান। 
'আচার্ধা লগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
পৌরছিতা করিলেন। কুশগডিকার শ্রেষ্ঠ 
মন্ত্র কম্েকটি বিবাহ সময়ে পঠিত হইজ। 
তবে মন্ত্রগুলি সংস্কতে ন! হুইয়া, যাঙ্গলাক়্ 
উচ্চারিত ছইল। হুলগুধয'ন শঙ্খধ্বনি হুইয়!- 
ছিল কি না, স্বরণ হয় না। গড়ের এক 
আাছেৰ সম্প্রদায় ইংলিশ ব্যাণ্ড বাজাইয়া- 
ছিল। 

এ দিবস হুইতে কমর! দেবীবাবুর বন্ধু- 
হধো গণা হইলাষ | কিছু পরে 'নবাভারতের+ 
গ্রাহক ও *নুহদ্‌ সভার? সত্য ছইলাম। 
দেবী গ্রসন্ব্রন্ধ মন্ত্রের একনিষ্ঠ সাধক হুইয়াও 
কষপ্মিনকালে আমাদিগকে হিন্দু-সমাজ 
ছাড়িয়া ব্রাহ্ম হইতে উপদেশ প্রদান করেন 
নাই । ১০১০৩ সালের শ্রাব্গ সংখা! “নবা- 
ভারতে *৮ঘদনযোহন* নামে জামা একটি 





বৃহৎ কবিতার স্থান দিয়া উৎসাহিত করেন ।, 
তাহাতে মনে হয়, তিনি স্বযং নিরাকারবার্দী 
হইয়াও, সাকারুসাধনতন্ত্রে অশ্রন্তা পোষণ 
করেন নাই । রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে, ভক্কিরসে তাহার 
নেত্রযুগল অশ্রপ্লত হুইয়! আপিত | 

১৩*৪ সালের আষাঢ় মাসের শেষভাগে 
দারুণ ছুর্ক্ষে ফরিদপুরবাসী অজিযনমাপ হইস্থা 
পড়িয়াছিল। কচু, ঘেচু, পাটপাতা, ইত্যাদি 
দ্বারা জঠপজালা নিবারণ করিতেছিল। 
অর্জাহারে,অনাহারে থাকিয়া! থাকিয়! প্রতি- 
নিয়ত মরণ-মুখে অগ্রসর হইতেছিল। এই 
সময়ে দেবীপ্রসন্ন “হুহৃদ সভার” পক্ষ হুইতে 
আমাদের অঞ্চলে ধান চাউল বিতরণ করিতে 
আলিয়্াছিলেন। ফরিদপুরের স্ুল সাব- 
ইন্স্পেক্টর শ্রীযুক্ত গোবিদ্দচন্দ্র দত মহাশয় 
সঙ্গে ছিলেন। আমরা তখন রাজসাহী 
জেলা চাকরী করি। দেবীবাবুর আগমন 
সংবাদে উৎফুষ্ধ হইয়] দ্রুত চুটিয়। আমিয় 
তাহার কার্ধে) যোগদান করিলাম? গ্রাম+ 
বাসী বু ভদ্রলোক তাহার মহৎ কাধ্যের 
লহায়তা করিতে লাগিলেন। উক্ত সনের 
“মুন্ধদ্‌-সভা”র কাধ্য বিবরণীতে তাহ। বিত্ত 
রছিয়াছে। কত বুভূক্ষিত নরুনারী শরষ্ট 
অন্নদ্বানের ফলে জীবনরক্ষা করিক্াছিল, 
তাহার সংখা! হয় না। এই উপলক্ষে 
দেবীবাবু দিবস আমাদের ক্ষুত্র পর্ণকুটীরে, 
অবস্থান করিয়! আমাদিগকে ধস্থা করেন। 

উক্ত বৎসরের শেষভাগে পাঞং 
কোটালীপাড়া গ্রস্ৃতি- স্থানে বিস্থৃতিকাঁ- 
রোগে মহামারী উপস্থিত করে। 
আবার দ্বেবীপ্রসন্প বাবু 











লয়কে $ সঙ্গে লই কলিকাতা হইতে ধাবমান 
হন। ফরিদপুরু ক্সাসিয়া আমার জনের 
সংবাদ গুনিক়1/টচৈত্রের খররৌদ্র-শিরে ধরিয়া, 


দেখিয়া যান। আমার অন্ন অত সামানা। 
দরিত্র বন্ধু আমাদের গৃহে নারিকেল মুড়ি 
ও শর্কর। মাতে জলযোগ করিয়া, তখনই 
আবার এ পথ ভাঙ্গিয়া প্রস্থান করেন। 
বলিয়! যান, জর গুরুতর বুঝিলে তাহাকে 
ংবাদ দেওয়া মাতে ডাক্তার সহ উপস্থিত 
হইবেন। 
উদ্দিন হঈতে বুঝিলাম, সংসারে আমর! 
নির্বান্ধব নহি । বন্ধষ্ঠীনের বন্ধু, ভ্রাতৃহীনের 
ভ্রাতা, পিতহীনের পিতা, দরিষ্রবৎসল দেবী 
প্রসন্ন অভন্ব-হত্ত প্রসারণ করিয়া আমা- 
দিগকে আশ্বাস দিয়াছেন । সেইদিল হউতে 
সারাজীবন যখন বে বিপর্দে পড়িয়াছি, 
তাহার উপদেশে পরিচালিত হয়৷ উদ্ধার 
পাইয়াছি! সারাজীবন লষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় 
তাহাকে ভর ও ভক্ত করিয়াছি। 
মহাত্মা! আত্ম-জীবনের মমত! ন। করিয়া 
মরণক্ষেত্জে উপস্থিত তইয়। দেখিলেন, দক্ষিণ 
ফরিদপুর শ্বশানে পরিণত ! তেমন নিদারুণ 
উলাউঠ। বুঝি বা প্রাথবীর কুত্রাণি কখন 
উপস্থিত হয় নাই। গৃহে গৃহে মুযুধুরোগীর 
আর্তনাদ | ' অলটুকু দিবার লোক নাই। 
বাড়ী বাড়ী শব। সৎকার করিবার কেহ 
মাই। কতলোক গ্রাম ছাড়িয়! পলাইয়াছে। 
কতজন পথে ঘাটে মাঠে পড়িয়। মরিয়! 
আছে। এইক্ষেে, দেবীগ্রসন্ন নিভাঁক 
বীরের মত, কালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছেন। 
যথামীধা কর্তবাপালন করিয়া কলিকাত। 
এ্রত্যাগত হুইয়্াছিলেন। এইরূপ কয়েকবার 
তিনি এই নিদারুণ ব্রত সম্পন্ন করয়াছিলেন। 
. হইবার কলসিরলাল সঙ্গে ছিলেন। 
. আমরা যতবার কলকাতায় শিল্পাছি, 
সর্বাপ্রথম "্জানন্দ আশ্রমে” উপস্থিত হইয়া 
 দেবীবাবুর সহিত সংগ্গাৎ করিয়। আনিয়াছি 
সাঞ্চত জালা তাগ তাহার সকাশে 
 দিযা। তৎপরিবর্তে গুনগিথ্ধ সাস্তবন। 


৮৮০: সনি 









কতবার হইয়াছে । একবার 
সহিত কলিকাতা গিয়্াদিলাম। 


কুযূদবাবুর 
কুষুদ বড় 


| লোকের ছেলে? বড়ই শান্তশিষ্ট। দেবীবাবু 
ছুদীর্ঘ নয় মাইল পথ হাটিয়। আনিয়। আমাকে । 


তাহাকে বড়হ স্গেহ করিতেন। গ্রথষ সাক্ষাৎ 
দিনে-তিনি বলিয়। দিলেন, বাড়ী ফিরিবার 
পুর্ব আর একবান্ু যেন অবশা দেখা হয়] 

বাড়া ফিরিবার দিন, অপরাছে দেখা 
করিতে গিরা শুলিলাম, তিনি শিরঃপীড়ায় 
কাতর হুইয়! উপরের ঘরে শয়ন করিস 
আছেল। আমর! সাক্ষাতের জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিলে, পিতৃবৎসল শ্রীমান্‌ প্রভাত” 
কুম্মম বিনয়লহকারে তাহার অন্মথের কথা 
জানাই! মামাদিগকে নিরগ্ত করিতেছিলেন, 
আমরাও ক্ষু্রমনে প্রত্যাবর্তনের উপক্রম 
করিয়াছিলাব) এমন সময়,লি ডিতে জুতার- 


শব শুনিপাম। জ্দুহৃদ্-প্রোমক মহাত্মা, 
ছঃসহ রোগ বগ্ত্রণা ভুলয়া, জামাদিগকে 
দর্শন দিলেন। তীহার অন্ুষ্বতার জন্ত 


সত্ব বিদায় লইতে আমর] ব্যস্ত হইলেও, 
তিনি ধীর ও স্থিরভাবে বহুক্ষণ বলয় কত 
আলাপ করিলেন। দরিদ্র সংসারের খু'টি- 
মাটি ভিলি যেমন খু'টিয়া খুটিয়া জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। এমন আর দ্বিতীয় দেখি নাই। 
অনেক সময়ে নিজ জীবনের কাহিনী 
অকপট-চিত্তে আমাদগের নিকট ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তাহার নিকট যতটুকু সয় 
অবস্থান করিতে পারির়াছ, সেই সময়টুকুই 
বেশী মৃল্যবান্‌ মনে কারমাছি। 
দেবীবাবুর ঈশ্বরে জটগ নির্ভর ছিল। 
একদিন আমার বালক ভূতাটীর আসিবার 
বিলম্ব দেখিরা আমি বড়ই বিচলিত হইয়! 
উঠি। তিনি আমার ভাবঙ্তিক দেখিয়া 
হাসিয়া! বলিলেন_-“লংসারের সমন্ড দায়িত্ব 
নিজের স্কন্ধে রাখিলে এইরূপেই উদ্বেগ ও 
যন্ত্র»। ভোগ করিতে হয়। তগবানে নির্ভর 
করুন, কোনও চিন্তা! নাই।” তাহার এই 
খাকোর অর্ধঘণ্ট। পরেই, স্ৃতাটা জ্াসিত্! 
উপস্থিত হুইল। জমি তাহার বিশ্বাস 
দেখি মোহিত হইয়। গেলাষ। 
দ্বেবীবাবু স্বেছ ককুণান্ম রমণীর মার 
কোনল-স্বতাৰ পাগলে আনি 






85৬ মম 
কঠিন হদয়াছলেন। তাহার কাধা নিভূল! ; ভাগা প্রসঞ্ধ ছিল। হঠাত শ্সগ্নেজশিরি 
লেইগনা প্রতিবাদ নহিতে পারিতেন না। | নিব্বাপিত হয়া গেল। দেখিলাম, নে. 
একদা আম ও »পিক “নবাভারত+ কার্ধ।- | কোণে করুণাশ্র দেখ! দিয়াছে । এই শুভ ] 
লয়ে দেবীবাবুর পার্থখে বসিয়া আছি। ! অবসরে, সাস্তনাকে ক্ষম! চাহিতে উদিত 
শ্রীমতী সান্তনা তখন ৯.১*বৎসং্র বাঠলকা। | করিলাম। সান্ধনা সুয়ে নিকটস্থ হইলে, 
জানিনা ক অপরাধে, দেলীবাবু সহস| ; কল্ঠাবংসল পিত| একেবারে তাহাকে কোলে 
উঠিয়। গিয়া, তাহাকে ধরি আনিলেন, | ভুলিগ্া বাললেন_-*আর এরূপ কিস ন!, 
এবং কার্ধ্যালয়ের একপার্খে দাড় কয়া: মা!” সাস্বনা কীদিঘ়া বলিলেন-__-"আজ 
রাখিলেন। রগিক,ভাঁব বাঝযা, গন্ত,র হঈয়! | আমাকে ক্ষম! করুন্‌। আমি আর অন্যায় 
বাঁসলেম। আম সংঝদশঞে মনোনিবেশ | কিছু কারয়া আপনাকে কষ্ট দেখ ল] বানা! 
করিলাম | দেখনা (দিপুভাবে£নবালারতের' | সামনা আর বালিকা ম্বভাব-স্থলভ অপরাধ 
প্রুফ দেখিতে লাখলেন। এমন সনগ্সে ! কগ্রিয়াছিলেন কি না,জানি না। কিন্তু দেবী- 
আমাদের অলাগাচত। দেবীবাবুত অপেক্ষা | প্রসর্নের সুবৃহৎ জীবননাটোর এই ক্ষুদদ গর্ভী- 
কিঞ্চিৎ আধক বদদ্ব, একটী ছদ্রলোক । স্কের অভিনয় টুকু কল্-দৃ্ই চিত্রবৎ মনে 
ক্ষাধালযে প্রবেশ কারমেন। এবং ছুই ; জাগিয়। ঝুহিয়াছে। 
একবার “আহ।, 'উছ' কারয়। সান্তরনাকে দেবীবাবুর পরিবারিক বিধিব্বস্থ! আদর্শ 
সাপটিঘ। লইয় বাড়ীর ভিতর চলিলেন। বুদ্ধি- ছিল। তিনি স্ত্রীশিক্ষান্ন একান্ত পঙ্ছপাতী 
মতা মেয়ে পিতার প্ররুতি সেই বয়সেই | হইলেও স্ত্রী স্বাধীনতার ততদুর পক্ষপাতী 
জ্ঞাত ছিলেন। কাছেই যাতে আপত্তি | ছিলেন না। আননা-আশ্রমের কোনও পুর- 
করিলেন। ভদ্রলোক শুনিলেন না। ভদ্র-; মহিলার পিতা স্বামী বা সহোদর ভ্রাতা ভিন্ন 
লোকটা দেবীবাবুর জ্ঞাতি কি কুটুন্ব, আগন্তক অল্ট কাগাকে কোনও পত্রাদি লিখিতে হইলে 
কি প্রাতবেশী, তাহ। জানিবার হুযোগ ! তাহাকে জানাইর] লিখিতে হইত । বাহিরের 
আমাদের ঘটে নাই। দেবীবাবু্ দকে- ; পত্র সকল তাহার হাতে আগে আস্তি। 
চাহিয়া দেখিলান, আকাশে মেঘ উঠিয়াছে। (তিনি দেখিয়। ভিতরে পাঠাইতেন। বাহিত্রের 
মু্তি, স্থির_তীষণ | হঠাত রুদ্রমুণ্তি ধরিগ্রা | কোঁনও বাক্তি তাহার অনুমতি বাতীত 
আজনে প্রবেশ করিলেন এবং পুনর্বার ; কোনও পুরনারীর সাহত সাক্ষাৎ করিতে 
সাম্বনাকে ধনিয়। আনিয়! পূর্বববধ্ধ দাড় করাই ; পারিতেন ন1। সাধের আনন? আশ্রমের 
লেন। এবার 1কঞ্চিৎ প্রহার প্রয়োগও হুইজ। | বিশুদ্ধত! রক্ষা করিতে ত্রাহার ্রকান্তিক 
দেবীপ্রসন্ আবার নিঞ্জাসনে বসিয়া কার্ধে) | চেষ্টা ছিল। কিন্ত তথাপি ছুই একবারু উহা! 
মনোযোগী হইলেন। কিন্তু, কাজ আর ] আঁবলতায় পুর্ণ হইয়াছে । এক সময়ে ৮. 
চলে না। গন্তরে প্রলয় ঝটিকা! আমর! | পুরের কোনও বিখ্যাত পরিবারেন এক 
স্থির নর্কাক"! দেবীবাবু আমাদিগের দিকে | ব্যক্তি, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূকে সঙ্গে জ। 
চাহিয়৷ ভদ্রলোকের ব্যবহার মন্বন্ধে সম | আনন 'আাশ্রমে উপস্থিত হইলেন এবং 
লোচন। করিয্স! বাললেন,-_ “কি আম্চর্ধ্য ! বধূকে পদ্থী পরিচয় দিয়া ছিতল গৃহে সুখে 
আমাপেক্ষা ম্সেহ বেশী তার 7” বুসিক মৃদু | বাস করিতে থাকেন। দৈবক্রমে ফর. 
সায় দিলেন। আম বলিলাম-_ “ভদ্রলোকের | পুরের একজন স্কুল সাব.ইন্স্পে্টর আন! 
মুরাববরানার ফলে নিরপরাধা বালিকার | আশ্রমে উপস্থিত হইর! এই ব্যাপার জানি 
দ্বি্তণ দণ্ডতোগ।” দ্বেখীবাবু তখন থিস্ষা- | পারেন। তিনি ফরিদপুর হইতে | 
রিত নেত্রে আমার দিকে তাকাইলেন। | যান যে পুর্ব্বোক্ত বাক্তি অথটন, ॥ 
আমি প্রধাদ গণিলাম। প্াবিলাম-"এই | পলাতক ৯ 
: স্বাধ বুঝি, আধার পালা।” কিছ আমার | বাবু, 
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জী রসদ সহি তু ছিলেন। আর 
স্তাহার সহধর্থিনী সাধবী কমল কামিনী ক্আদর্শ 
. হিন্দু মহিলা ছিলেন। হিন্দু ব্রাহ্ম সমান 
আঁদরে তাহাদের গৃহে ব্ভার্থিত হইয়াছেন) 


হিন্দুদের অসহনীয় কুল-গর্কেরে যেমন তাহার 


বিরাগ ছিল, ব্রাঙ্গ সমাজের অনেক বাড়া- 
বাড়িতে তেষনই তিনি গ্রণাঁ পোষণ করি- 
তেন। 


আমার বাল্যবন্ধু স্বর্গীয় রসিকলাল রায়কে 


তিনি সহ্বোদরের স্তায় ন্সেহ করিতেন। রসিকও 
সারাজীবন তাহাকে জো্ঠ সহোদরের ন্যায় 
শ্রদ্ধ। করিয়াছেন। উভয়ের মপ্দো দুই এক- 
ষার সামান্ত মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। শেষ- 
বার এই মনোমালিন্ের অবস্থায় রসিকলাল 
জ্যোষ্টের বন্ধে পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়া কঠিন 
জর রোগে আক্রান্ত হইয়! আনেন। তখন 
তিনি অখিল মিশ্্রীর লেনে একমাত্র পুত্র-সহ 
বাদ করিতেন, ও সংস্কত কলেজিয়েট স্কুলে 
মাষ্টারী করিতেন। রপসিকের জরের সঙ্গে 
সঙ্গে দস্তমূল হইতে প্রভূত শোণিত নির্গত 
হইতে থাকে। দেবীপ্রসম্ম জানিবামাত্র 
তাহাকে বক্ষে ধরিয়! “আনন্দ আমে” লইক়্া 
আসেন এবং শেষ পধ্যস্ত ডাক্তারী ও 
 কবিরাজীর চরম চিকিৎসা! করান। বিপদ 
ক্ষখন একাকী আইসে না। এই জময়ে 
সহোদর! ভগ্মী, ধিনি সম্পদে বিপদে 
ভাগিনী ছিলেন, স্থানাস্তরে 
শাক গমন করেন। তাহার দ্ধো্ঠ 
কুণ টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত 


দেবীবাবুর, আন 





+ সাহার যুক্তিঘত কাজ করিয়া! জয়লাভ 








দেবীবাবু রসিকের জন্তই সমধিক যোগী 
ছিলেন, বলিয়াছিলেন__প্প্রস্থনকে দেখিবার 
জন্া তাহার পিতা মাত! আছে, রসিকবাবুকে 
আমি ন| দেখিলে, দেখিবে কে 1” 

দেবীবাবুর কাধ্যালযন্” শব্গাম দয়ানন্ধ, 
কেশবচন্ত্র, প্রতাপচন্দ্র ও রাজনারাক়ণ বন্থ্‌ 
অক্ষয় কুমার, কালীগ্রসন্ন দত্ত, বক্ষিমচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় জগদীশ প্রপ্ত,। মাইকেল 
মধুস্থদন দত, দীনবন্ধু মিত্র মহাত্মা গ্লাড- 
ষ্টোনের এবং জাতীয় মহাসমিতির সারথি 
বর্গের প্রতিমুর্তিতে পরিশোভিত দেখিতাম ॥ 
আর দেখিতাম, নানাস্থানের শ্বভাব জাত 
লতা! পুষ্প ও সুন্দর সুন্দর শ্বেত কৃ উপল 
খণ্ড। কার্ধালয়টি ক্ষুত্র হইলেও, পরিফার 
পরিচ্ছন্ন । তাহার জীবনে কোনও আড়ম্বর 
ছিল না) অথচ তিনি যাহা করিতেন, 
তাহাই স্ন্দর--তাহাই অনুকরণ যোগ্য। 

দেবী প্রসন্নের প্রতিত। অসাধারণ ছিল। 
ভাষাসম্বন্মে তিনি বঙ্ষিমচন্ত্রেরই সমধিক 
প্রশংস| করিতেন । তিনি ইংরেজী কি সংস্কৃত 
ভাষায় অদ্ধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন না সত, কিন্তু: 
কত এম, এ, পাস বাবু ও মহ!-মহোপাধ্যায় 
পঙ্ডিত, কত খ্যাতনাম! সাহিত্যিক ও যশো- : 
মত্তিত কবি পর্বদ1 তাহার “আনন্দ আশ্রমে* . 
যাতায়াত করিয়াছেন, তাহার-সংখ্য! হয় না ॥ 
আবার, বিষয়বুদ্ধও তাহার অনন্য-সাঁধারণ 
ছিল। কত বড় বড় ষ্টেটের ম্যানেজারের! 
তাহার সঙ্জে পরামর্শ করিবার জন কলিকাতা! : 
আসিয়াছেন। কত মোকদ্দমার পক্দগণ 


১৪ এ 


| 
| 
. 
1 

























করিয়াছেন। স্বয়ং স্থেজ্ছায় মধাস্থ হইয়া 







তাহার জিধিত সমস্ত. উপন্যাস পাঠ 
কর! আমাদের ভাগে ঘটে নাই। প্পুণা-: 
প্রভা” সুদ্রিত হইলে একথণ্ড আমাদিগকে 
উপক্থার দিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে তাহার 
প্মুরল1” পাঠ করিয়া আমাদের অভিমত 





লিখিয়া জানাই। বুঝিতে পারিয়াছিলাম--৯ 
মুরলার “অরবিন্দ ও পুণাপ্রভার “প্রেমান্থুর” ৷ 
তীহারই জীবনের ছায়া। আমরা তাহাকে : 
লাখ! জানাইয়াছিলাম_-"অরবিন্দ' খাটী 
সোণ!! বহু মনি-মুক্তাসংযোগে “প্রেমা- | 
স্কুর”-চরিত্র রচিত, বাট, কিন্তু তাহার মূলা 


আমাদের পক্ষে কষ্টকর। 
্বভাবজাত সুমিষ্ট অমৃত ফল। আর 
'প্রেমাদ্বুর' নান! মসল। ও তৈল-ঘ্বত সংযোগে 
্রন্থত্ধ গুরুপাক পলান্ন!” এই কয়েকটা 
কথ! পড়িয়া তিনি পরম পরিতুষ্ট হইয়। 
"আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
দেবীগুসম্স সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা 
যাহা, শেষ হইল । আমর! তাহার জীবনের 
কতটুকু কিইবা জানি, বলিবই বা কি? 
ভবে এইমাত্র বলিতে থারি, তাহার ন্যায় 
কোমলে কঠোরে গঠিত বীরাত্মার সহিত এ 
সংসারে আর পরিচয় হয় নাই। পরকে 
দৃষ্টিমা্জ হৃদ্গ মন ঢাঁলিয়া তিনি যেমন 
? তালবামিতে 'পারিতেন, এমন আর দেখি 
. লাই। তীহার নিকট ধনী, নিধন, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, স্থন্দর, কুৎসিত, বালক, বুদ্ধ, 
যুবক সকলের সমান আদর! সকলেই 
তাহাকে আপন হৃদয়ের অভিন্ন অন্তরঙ্গ বন্ধু 
বলিয়া মনে করিত। এই "ুণেই. তিনি 
জগৎ মাতাইয়! ছিলেন। যদিও শেষ বসে 
৪ রর 








আসো 


স্তন, 
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ির্ণঘ করা ও তাহার দীপ্তি সা কর; 
“অনুবিন্দ' যেন ] 


ককার্থেই 
অশক্ত হইয়া পড়িতেছিলেন, তথাপি শেষ. 
সর্থ পর্যান্ত অক্লান্ত মনে প্নব্ভারতৎ ও. র 


*নুছদ্‌ সভাশ্র সেবা! করিয়াছেন। কর্মী 
পুরুষ বর্খু করিতে আসিয়াছিলেন, কণ্ধ 
সমাধা করিয়া চলিয়া! গিষ্সাছেন। তিনি 
ভারতবাসীর দুঃখ দারিদ্র্য দেখিয়া যত 
কাদিয়াছেন, দুর্নীতি দেখিয়া ততোধিক 
কাদিয়াছেন। বলিতেন, "্যতগ্গিন ভারত- 
বাসীর পদ্ধিল চরিত্র সংশোধিত না! হয়, 
ততদিন শত চেষ্টা করিলেও এ দেশ 
জাগিবে ন11৮ 

তবে যাও মহাপুরুষ! এ ধরার কলুষ 
প্রবাহ এড়াইয়! যাঁও সেইস্থানে, যেখানে 
মহৎ চরিত্রের নিত্য পুজা হয়। যেখানে 
পরের ছুঃখ পরে বুঝে, পরের অশ্রজল সযত্তে 
পরে মুছাইয়া দেয়! যাও দেব, সেইস্থানে, 
যেখানে সাধ্বী কমল কামিনীদেবী পারিজ1ত 
মালা হস্তে তোমার জন্য অপেক্ষ! করিতে" 
ছেন, যেখানে তোমার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ 
তোমার আলিজন-আশায় লোলুপ-দৃষ্টি 
প্রসারণ করিয়। দণ্ডামমান। যাঁও মঙ্গল" 


সনিকেতনে! কিসের “আনন্দ আশ্রম ?” 


কিসের পুরীর বা বৈদ্যনাথের নশ্বর কুটার-. 
নিচয়? যে আনন্দ মন্দিরে সার! বিশ্বের. 
পবিত্র সন্ধা সমূহ একত্র মিলিত. হইয়া 
বিশ্বেশ্বরের জয় গাহিতে গাহিতে বিশ্বে! 









সেই মহানে মিলিয়। যাও। 
কত জলিয়াছ, এখন অনস্ত 
সম্ভোগ করিয়া পরিতৃপ্ত হও ॥ 


লা 


খা 





ব্কর্ছললীল্প ছেল্লীপ্রসঙক্ল । 


ইপণাচরিজ, মাতৃ মাতৃভাষা এবং মাত: 

জাঁতির অরুত্রিম সেবক,অতিথিবতসল, বিশ্বাসী, 
বিতেরি, কাবীর, নীরবসাধক, স্বনামধন্য 
গুরুষসিংহ, 'নব্যভারতে'র স্ৃবিখ্যাত সম্পাদক, 
পিতৃস্থানীয় আমার মাতুল দেবী প্রসন্ন 
(ভিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই এই নিদারুণ সংবাদ 
সহরে বাহিরে প্রচারিত হইম্রাছে, এবং যোগা 
ব্যক্তিগণ তাহার জীরনের কথ! লিখিয়াছেন 
এবং লিখিতেছেন। আজ সেই নিদারুণ 
সংবাদ ঘোষণ! বা সেই কর্শুময় ঘটনাবন্থল 1 
জীবনের কাহিনী জনসমাজে গ্রচার করিবার 
উদ্দেশ্ত্ে লেখনী ধারণ করি নাই। তাহার 
গ্রতি অরুত্রিম শদ্ধা! ও ভক্তি নিবেদন করিবার 
উদ্দেশ্ট্ে তাহার জীবনের দুই একটী অতি 
সাধারণ কথা৷ বিবুত করিতেছি মাত্স। 

১২৬৯* সনের ২৩শে পৌষ, -বুহস্পাতিবারঃ 
পূর্নিমার দিন, বরিশালের অন্তর্গত কাশীপুর 
গ্রামে মাতুলালয়ে উলপুরের বর্দিষু, জমিদার 
বন্বংশে তাহার জন্ম হয় । পিতৃদেব ৬রাম- 
চন্্র বন্ু রায়চৌধুরী ও মাতৃদেবী ৬চন্ত্রকলা | 

_. যৌবনে তিনি পৌন্ধলিকত! পরিত্যাগ করিয়া 
 স্্াঙ্গধশ্ম গ্রহণ করেন। নূতন ধন্ম গ্রহণের 
জাঙ্গে সঙ্গেই পরিবারস্থ সকলে বিসুখ হয়েন। 
হার মতি ফিরাইবার জন্য কতরূপ নির্যাতন 

ক ্া অনশন বা অর্ধাশনে 
নন করিয়াছেন, কিন্ত ব্রহ্ধবিশ্বাসীর প্রবল 
অটল রহিয়াছে) যে কোন 
[লি খলিয়া বুঝিতেন জীবন পণ 
উদ্যাপন এবং সম্পাদন 
বিপ্ন ব প্রি পরিজনের ; 
টা? সালা ইলা 


সরা ৬ 
















৮ 
জন 


জলজ নর জ্না্জ্যা স্পা 


,অনেক সংগ্রাম করিয়াছেন । চারণের মুখে মুখে 


[ হইতে তাহার হ্বদয়বল কত পরিমাণে অধিক 
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প্রাণ ব্রদ্ধপদে হস্ত কার্যে তার, এই 
দিন কাটুক তোমার'__ইহাই তাহার 
মূলমন্ত্র ছিল। ক্বীবনে ইহা! পালন 


অতীত যুদ্ধ গৌরব কাহিনী গীত হইত 
শুনিয়্াছি ) কিন্তু তাহার অপূর্ব বীরত্ব কাহিনী 
যতবার গুনিয়াছি, ততবারই ভাবিয়াছি॥ 
ইাও কিছু সামান্ত নহে, ভাবিয়াছি। পাখা 


ছিল। হিন্দুসমাজ এবং আত্মীয়ের বক্ষ হইতে 
প্রথমে স্তাহার অনুজাকে ( আমার পরলোক” 
গত মাতৃদ্দেবী ) এবং পরে তাহার পরলোক. 
গতা। সাধবী সহধন্মিণী ও এক বদরের শিশু 
পুত্রকে ব্রাহ্মদমাজে আনয়ন করিতে অনেক 
নির্যাতন সহা ও বু বিশ্বের সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইয়াছে। একদিন নহে, দুদিন নহে। 
কয়েক বর্ধ পর্যান্ত ধন-জন-বিহীন অবস্থা 
জীবন সংগ্রামে ষে বিশ্বাস ও হ্বদয়বলের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা! তাহার ভীবনের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে উল্লেখযোগ্য । রিক্ত 

তিনি জীবনসংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন |. 
কিন্ত অতুল বিভবের অধিপতি হইয়া দশজনের 
একজন হইয়াছিলেন, ইহ! রুম সাধনার চল 
নহে। মাসের প্রসাদে তাহাক্স হাতের 1 
ষেন সোণাক় পরিণত হইয়াছে । হ্হীন 
অবস্থায় একাকী গৃহের বাহিরে,-শুধু গৃর রি 
বাহিরে নহে-_পূর্ববঙ্জের ছেলে 
আনিয়াছিলেন ; কিন্তু এখানে আিয়! তিনি 
ঘে.প্রেমপরিবার গঠন করেন, তাহাতে টা 
অভ্যাগত, বন্ধুবান্ধব, টি১১8 
পাখা মা ২৯, গৃহ এ 
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শাস্ত্রী এরং ভন্তান্ত প্রাতংম্বরণীয় মহাত্মাগণের 


জমপস্থান বলিয়া তাহার প্রিঘ্তম ছিল; কিন্ত 


জন্সভূমিকে একদিনও তিনি বিস্মৃত হয়েননাই। 
ফরিদপুরের উন্নতি সাধন তাহার জীবনের 
অন্যতম ব্রত ছিল। দুর্ভিক্ষের সময়ে ঢুভিক্ষ- 
পীড়িতের সেবায় আহার নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়া 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন; নারীজাতির 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য 'ফরিদপুর সুহৃদ সভা"র 
সংগঠন করিয্জা! তাহার উন্নতিকল্পে বরাবর 
কঠোর পরিশ্রম করিয়! আপিয়াছেন। নিজ 
গ্রামে তাহার জনকের নামে “রামচন্জ্র দাতবা 
চিকিৎসালয়” স্থাপন করিয়াছেন। এইরূপ বনু 
জঙদছুষ্ঠান কারয়া এ যাবতকাল মাতৃভূমি, মাতৃ- 
ভাষ! এবং মাতৃজাতির সেবা করিয়া আসিয়া- 
ছেন। হিন্দু সমাজ বা ব্রাক্ম সমাজ, যে সমা- 
জেই হউক, তীহার সহিত যাহার পরিচয় হই- 
স্বাছে, তাহার হান্তোজ্ছবল প্রশান্ত সৌমামৃর্তি 
দর্শন এবং সুমিষ্ট আলাপে সকলেরই মন 
'বিষুগ্ধ হইয়াছে । 

পরিচ্ছন্-প্রিঘ্তা তাহার বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য সৎগুণ। গুহে, প্রাঙ্গনে যে কোন 
আবজ্জনা দেখিতেন, নিজহস্তে তৎক্ষণাৎ 
পরিষ্কার করিতেন । সেলাই, মিস্তীর কাজ, 
(রোগীর সেবা, গুহুপাপিত পণুর তন্বাবধান 
[তিনি না৷ করিতেন এমন কাজই খুঁজিয়। পাই 
না। তাহার বেশ্ভুষা, চালচলন অতি সামান্ত 


লোকের মতই ছিলঃ| জীবনে চিরকাপ সক- 


বোর সেবাই করিয়া আপদিয়াছেন, কখনও 


_. ক্ষান্থারে! সেবাগ্রহণ করিতে চাহেন নাই) 


ম্বতযাতেও নহে। তাহার একটা পুত্র ও একটা 
রুল্ত।) কিন্ত, অনেককেই তিনি পুত্রকন্ত! 
নির্ষিশেষে পালন করিয়াছেন । তাহার অকন্মাৎ 
তিন্োধানে কত জন চোখের জলে ভামি- 
€্ত 21-১৮-৯১7২ 
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উঠি্জাছে। ঘিনি কষ্ধ এবং চরিত্রের 





এটির 








সকলের হ্ৃদস্জ্ে সমানভাবে বিরাজমান, উহার , 
যু হয় নাই। তাহার বিয্বোগে - আঁমাঁদৈ্ 
শোক করিবার কারণ যথেষ্ট বর্ধমান 
থাকিলেও, তাহার পুণাস্মথতির্ত গৌরবের 
কারণ ততোধিক বিদ্যমান রহিয়াছে; এখন, 
ইহাই আমাদের সাস্বনা । 

পদবজে আমার বাড়ীতে আসিয়া। তিনি, 


 ক্রান্ত হইয়া পড়িলে, আমার কন্যার তাহার 


সেবা করিতে গেলে নিবারণ করিয়! বলি- 
তেন--'এখন দরকার নাই, মৃত্যুকালে 
আমার মুখে জল দিও” । ইদানীং কত- 
বার এ একই কথ। বলিক্পাছেন। ফে আদেশ 
পালন করিবার অবনর না দিয়া, অতুল ধন- 
জন-পতি, দেওঘরে প্রভাত-কুটারের একটা 
কক্ষে, যখন শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, 
পুত্র, কন্যা, বধূ, পৌত্র দূরে থাক্‌, একজন 
আত্মীয়৪ কাছে ছিল ন! যে সেই অস্তিমসময়ে 
মুখে জল দেয়। রোগাক্রমণের এক ঘণ্টার 
মধো সব শেষ হইয়! গেল; তবু সেটুকু সময়ও, ; 
তাহার মাথায় বরফ দূরে থাক্‌, বাতাস ও জল 
দ্রিবার জন্ত কোন আত্মীয় কাছে ছিল না। 
'জন্সিলে মরিতে হবে”_-সকলেই জানে, কিন্তু 
যত বুদ্ধ [বয়সেই হউক, পিতামাতা বা যে 
কোন প্রিয়জনের মৃত্যু ঘটিলে, শোকাবেগে 
প্রাণ অধীর হয়ে পড়ে। তারপর বখন ভারি, 
তিনি আত্মীয়-শূন্ঠ অবস্থায়, কিরূপে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন--নাজ্জানি কত যস্্াই ভোগ. 
করিয়াছেন, সেবা করার জন্ত মালী ভিন্ন 
দ্বিতীয় লোক ছিল না, তখন 2০৮০ 








নংবরণ করিতে পারি না। 
বজপাতের স্তায়, অকম্থাৎ, 
টি বং 
























পাগলের ম্' বৈস্কনাথে গিক়্াছিলেন ; কিন্তু 
ষ্ঠ তখন সকলই শেষ হুইগ্রাছে! তাহার 
তি সাথের বৌমা এবং দেহের 'সান্বনা' 
. স্বতদেহ দেথিষ্টে পাইফ়াছিল এবং তাহার 
আ্বস্তিম সৎকার করাইবার সুযোগ পাইয়া- 
ছির্ল। তাহার পুত্রসম স্থেহের সর্বকনিষ্ঠ 
সহোদর সংবাদ পাইয়াই আস্থর প্রাণে দেও- 
ঘরে ছুটিলেন ) গিয়া দেখেন, চিতায় প্রায় সব 
শেষতুইয়াছে। একমাত্র পুত্র সুদূর বোস্াইয়ে। 
- তিনি আমাজেরই মত হতভাগা 7 শেষ দেখাও 
দেখিতে পাইলেন না। ন1 জানি কোন অভি- 
আনে আমাদের সকলকে এবং এত যে সাধের 
“'আনন্দ-আশ্রম” তাহাও পরিত্যাগ করিয়া 


7 ্ 


গ্লিভ্রত-সান্বক হেললীপ্রসজ্স। 


মান্য আমরা, “অমুতন্ত পুজা; । যদি 

তাই হয়, তাহা হইলে সকলের আদি 
এই অমুতের সন্ধান পাওয়! দরকার। 
সাধারণতঃ সকলে সে চেষ্টা করে ন!, এবং 
সেই চেষ্টা! না করার কারগ/দেখাইতে গিয়া, 
আমর! বলি "মায়া।” কিন্তু মাঝে মাঝে 
এক এক জন বাকি এই সন্ধানে ব্যাকুল 
হইয়া ফেরে। কেহ বনে যাইয়! বনষ্পতির 
। র্রশিহরণের মখ্, সেই সাড়া পায়, কেহ 
এ িসনকোলাহন মুখরিত সমাজের পুর্ণপথে, 
বাধার আর্তনাদ্ের মধ্যে, সেই বজ্জধবনি 
০ ৩) করে ও করায়। সেই 


গে | নেই অরাক-বর্থা নির্জনে দেওথরে চির 





সমাধিস্থ হইলেন। তীহার মৃতাতে আমরা 
শিথিলাম,__ভাল করিয়াই শিখিলাম--ে 
সংসার অসার; আর, শির পাতির! গ্রহণ, : 
করিলাম__তাহার মঙ্গলবিধান। স্থুখে ছুঃখে। 
/শোকে আনন্দে, বিরহে মিলনে তাহার মঙ্গল : 
ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক। আজ সেই বিদেহী, 
আত্মার জন্ত কি আর প্রার্থনা করিব? ততীহ্থায় 
চির-ঈক্সিত শাস্তিময়ী মায়ের চরণে তিনি 
ত স্থানলাভ করিয়াছেন; তাহার প্রিয়জনের 
সহিত মিপিয়াছেন। তবু বলি, তাহার আত্মার 
কলাণ হউক | মঙ্জলময় আজ সেই সুক্ষ: 
আত্মার কলা।ণ করুন এবং আমাদের 
সকলকে আশীর্বাদ করুন্‌, এই প্রার্থনা । 
শপুণাগ্রভ। ঘোষ। 


গতি ও লক্ষা ছিল একই সেই ধারা-বিগলিত, 
প্রস্রবনে অবগাহন করা, যদিও প্রতোকে 
ছিলেন ভিন্নপথযাত্রী। দেখা গিয়াছে, 
ইহাদের প্রত্যেকেই এক একটি বিশেষ 
ব্রতকে এ্রুব সত্য বলিয়! মানিয়া লইয়া, নিজ: 
নিজ জীবনে সেই ব্রতের মন্ত প্রাণপণে, 
উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 

দেবীপ্রসন্ন যে এইরূপ, প্রেণীরই « 
বাক্তি ছিলেন, একথ| বলিলে কিছুই 
হয় না। তাহার জীবনে বিশেষ ব্রত 
পবিত্রতা ও সেব। একবার এই ব্রত গ্র! 
করিয়া, তাহার উদযাপনে জ্বীবনে কখন 
কাতর বা পরাম্থুখ তিনি হন নাই। এই 








) শ্পবিত্রতা। 


ৃ ছিলেন। তাই তাহার “হুহ্ৃদসভা"র দীক্ষা মন্ত্র 


ছিল_প্মন্ত্রেরে সাধন কিম্বা শরীর 
পাতন ।" এ ও 
বাক্তিগত জীবনে তিনি কঠোর ভাবে 


পবিত্রতা রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন। কিঞ্িঘ,যন 


চারি বৎসর পূর্বে একবার তিনি কঠিন* 


রোগে আক্রান্ত হইলে জীবনের আশা তাগ 
করিয়াছিলেন। 
উপস্থিতিকালে তীর স্সেহম়ী পুত্রবধূকে 
লিয়াছিলেন__ণবৌম।, আমি মরে গেলে 
আমায় চিতায় স্তাপন করবার আগে চন্দন 
দিয়ে আমার সর্দদাঙ্ষে লিখে দিও-_পবিভত্রতা, 
পবিত্রতা 1” কগ্কালকঠোর বঢ় 
থষ্ঠিতে মৃত্যুর দূত খন মরণের সিংহদ্বারের 
দিকে অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়া মাহুষকে পথ 
দেখাইতে থাকে তখন, যে দেশে গেলে 
অনন্তকালের অন্ুবীক্ষণে জীবনের সকল 


_ সভামিথ্যা ধরা পড়িয়া যাইবে, সেই দেশের 


না 


হ্বারপথে দীড়াইয়া মিথা দাস্তিকতার 
বাকৃচাতুর্যা বিস্তার করিতে পারে,এমন লোক 
জগতে কেহই নাই। মৃত্যুর সন্মুখে দাঁড়াইয়া 
নির্ভীকচিত্তে জোর করিয়া উপরিউক্ত 
কথাগুলি বলায়__দেবী গ্রসন্নের চরিক্মে যে 
কতখানি নির্শখলতা! ও পবিত্রতা ছিল, তাহ! 
সহজেই অনুমেয় ॥ 


... এই প্রপঙ্গে 'আর একটি ঘটনার কথ! 


|. 








]. 
৯৭ 


৩ 


উল্লেখ ন। করিয়। পারিলাম না; ইহা স্থারা 
বুঝ! যায়, তাহার মনের জোর শরীরের 
উপর কতথানি ছিল। ধম্মবিশ্বাসের ভন্ত 
লাঞ্ছিত, গৃহবিতাড়িত ও কপ্দকহীন হইয়! 
খন তিনি কলিকাতায় আসেন, তখন তাহার 
ক্ঠাহারই কথায় বলি)”ছুই পয়্ঘার সু 

খেয়ে দিন কেটে গিয়েছে” 


রি 
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মর ভাঁর রঃ ১ 


সেই সময় একদিন আমাদের 









সময় 





প্রদর্শন তুচ্ছ করিয়া দেবীপ্রসন্্রের সহধর্থনী 
প্রাতংস্মরণীয়া সাধবী কমলকামিনী কিরূপে 
স্বামীর সহিত সম্মিলিত হন, দে এক অদ্ভুত 
উপন্থাস! প্রাগোক্ত, পীড়ার সময় আর এক 
দিন উক্ত সময়কার ঘটন| বিবৃত করিতে 
করিতে বলেন--“আমার প্রথম সন্তান 
প্রভাতের জন্ম হলে তার মাকে আমি বঞি- 
“দেখ, আমাদের এই দারিদ্রোর মধ্যে ছেলে- 
পিলে বেশী হলে ছুই দিক দিয়েই বড় 
কষ্টকর হবে। এখন থেকে আমাদের সংযমী 
হ'তে হবে।” তাই আমার: প্রথম ও 
দ্বিতীয় সন্তানের জন্মকাল মধ্যে ১২ 
বৎসরের ব্যবধান |” ধার এইবপ ভীষণ 
আত্মসংঘম, সংসারে থাকিয়।ও প্রবুত্তিকে থে 
এইব্পভাবে কঠোর তাড়ন। করিতে পারে, 
সেকি মহাযোগী নয়? পাশ্চাত্য দেশে যখন 
দারিদ্রা ও অন্লাভাবের মধ্যে অনিঘমিত পরি- 
বার বৃদ্ধির সমপা। উৎকট হইয়া উঠে, সেই 
সময়, নীতি-বিশারদ ম্যালথস্‌ ব্যবস্থা দেন যে 
প্রত্যেক দম্পতির সংযমী হইয়া! সন্তান সংখা! 
নিয়মিত করা উচিত। নৈতিক চারিত্রোনর 
উপরই তিনি এই নীতি গ্রাতিষ্ঠ৷ করিতে চান। 
কিন্তু ভোগ-লোলুপ, লালসা-পরায়ণ কুটবুদ্ধি 
ইউরোপ, শারীরিক ক্ষুধার তৃপ্ি সাধন করিয়া . 
কৃতকশ্মের কঠিন দাক্গিত্বের হাত এড়াইবার. 
জন্য,বৈজ্ঞানিক রীতির উদ্ভাবন করিল। অন্ধ ও.. 
দারিদ্র্য সমস্যার জটালতার সঙ্জে সে, এই" 
ভীনমবীরের দেশেও, & সব অমাহুধিক অঘন্ত 











মির লি 


হারথিক্ন, রোগক্রিষ্ট দেশবাসীর ব্যাকুল আর্ত- ূ 
নাঁদ যেকি বেদনার করুণ কল্পন তাহার 





হৃদয়ের প্রতি তঞ্কে শিহরণ তুলিয়। দিত, আপ- | 


_ নাকে সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়া! দেশবাদীর বেদনা 


দুর করিবার জন্য অক্লান্তকম্মীর কি অদম্য 


চেষ্টা--তাহ! বাঙ্গলার, বিশেষ করিয়া ফরিদ- 
পুরের, অধিবাঁপীরা -মর্খে মন্মে জানে ও 
স্বীকার করে। এখনও ফরিদপুরের লোক দেব- 
চরিজ দেবীপ্রসন্নকে দেবতার আসনে স্থান 
দিয়া থাকে । একবার কোটালিপাড়ার জনৈক 
ভদ্রলোক বলেন_-পসেবার ছুর্তিক্ষের সমন্ন 
দেখিয়াছিলাম দেবীবাবুর কর্মশক্ি! তোর 
চারটে থেকে পরদিন সকাল আটট। পর্যান্ত 
একআ্ায়গায় একভাবে বসে চাল বিতরণ 
করলেন। এর মধো মুখে অনল নেই, 
এমন কি মলমূত্র ত্যাগের অবসর নাই। 
রাত্রে সেইখানেই একট! ছেড়া মাছরে অন্ন 
সময়ের জন্ত ঘুমিয়ে নিতেন।* সাধারণতঃ 

_ আমাদের নেতৃবৃন্দ আফিপ ঘরে বিয়া কাজ 
করেন--সহচরের| উপদেশান্থ্যায়ী চলে । ইঁহা- 
দের মতে, সেনাপতি যুদ্ধক্ষেত্রের মারকাটের 
মধো থাকিলে চলিবে না, পশ্চাতে বসিয়। 
ইঙ্গিত করিবেন, পদ্ধতি বলিয়া দিবেন, আর 
সুকুমার বালক ও যুবকবৃন্দ জল ভাঙ্গিয়া, নদী 
বিপন্সের সেব। করিবে। দেবী- 

নু এই ধরণের নেতা ছিলেন না। তিনি 
 কারথক্ষেত্ে ষ্খন অবতীর্ণ হুইতেন, নিজে 
পাকার কাধ ৮ অপরকে আহ্বান 












লোকে খে পতিত হইতে থাকে--তখন 
দেবীপ্রপন্ম হোমিওপ্যাথিক ওধধের 
বগলে করি! পদব্ুজ গ্রাম হইতে গ্রা্। 
ঘুরিয়া ঘুরিয়। চিকিত! করেন। বর্ধাকালে 
দেশ জলে জলমম্ন; কোথাও নৌকাষোগে, 
যেখানে নৌক। চলে না, সেখানে হাটিয়!, এক: 
কোমর জল ভাঙ্গিয়া, অন্ধকারে মৃত্যুভয় 
করিয়!, অনাহারে পারাদিন ওষধ 
বেড়াইতেন। তাহার অনূচর ও সহকর্মীরা: 
তাহার এই কর্মোৎসাহে উৎসাহিত ও প্রবুদ্ধ 
হইতেন। জীনার সমরক্ষেত্রে শক্রর ভীষণ 
গোলাবৃষ্টির মুখে সন্কীর্ণ সেতুর উপরে স্বপ্পং 
অগ্রগামী হইগা নেপোলিগ্ননের সৈন্য চালনার 
বীরত্ব ও দেবীপ্রসন্জের এই আচরণ কি একই: 
জাতীগ্ক নম্ম? 
তাহার “স্থহদসভা' যে ফরিদপুরের কত: 
জলের অভাব, চিকিৎসার অভাব, যাতায়াতের 
সুবিধার অভাব ও জ্ঞানের অভাব দূর করি- 
য়াছে তাহ! ফরিদপুর*্বাণী,মাত্রেই জানেন |. 
অবরোধ-প্রথার বাধা অতিক্রম করিয়া, অর্থ- 
সমস্যা মমাধান পূর্বক মেয়েদের মধো শিক্ষা 
বিস্তার যে কত ছন্ধহ ও সময়সাপেক্ষ, পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে দেবীপ্রসন্ন তাহা! বুঝিয্বা, অস্তঃ- 
পুর স্্রীশিক্ষার এক অভিনব পদ্ধতি উদ্ভাবন- 
পূর্বক, ঘরে বসিয়া পরীক্ষ! দিবার স্থযোগ বান 
করিয়া, ফরিদপুরের অস্থঃপুরচারিণীদের অল্প-. 
দিনের মধোই সহজে শিক্ষিতা__-অস্ততঃপাক্ষে 
লিখিতে পড়িতে অভিজ্ঞ!--করিয্বা তোলেন ॥ 
দেবীবাবুর এ কাজটিই তাহার স্থৃতিকে কমর 
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অসাধারণ ছিল। লোককে তিনি ব্যবহারে ও 
কথায় পরিভুষ্ট করিয়া, একেবারে অন্থগত 
করিয়া! ফেলিতে পারিতেন। একবার 'ঢোল- 
সমুদ্র' পার হইবার সময় তীহার নৌক! নিমজ্জ- 
নোন্বুধ হমঘ্ম। আমার ৬পিতৃদ্দেব নাকি তীরে 
দাঁড়াইয়া, যতক্ষণ নৌকা দেখা গিলাছিল, এক- 
দৃষ্টে চাহিয়াছিলেন এবং সাশননয়নে কর- 
জোড়ে ভগবানের নিকট দেবীবাবুকে রক্ষা 


ক্ষরিবার জন্ত প্রার্থন! করিয়াছিলেন | কবি 


গোঁবিন্দদাপ সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি 
পরে দেবীবাবূকে লেখেন-_-”আমি জানিতাম, 

এক। আগিই দেবীবাবুকে ভালবাসি, লেদিন 
দেখিলাম আর একজনও আমার মতই আপ. 

নাকে ভক্তি করেন।” আমার পিতৃদেব সম্বন্ধে 
গল্প করিতে করিতে, তিনি দেবীবাবুকে 
ঘে কতখানি ভালবাসিতেন তাহাই আমাকে 
বুঝাইবার জন্য এ ঘটনা দেবীবাবু য় 
আমার নিকট বিবৃত করেন। আজ মনে 
হুইতেছে-_আমার পিতৃদ্দেব অশিক্ষিত ছিলেন 
না--অন্ধতক্তের দলভুক্ত তিনি ছিলেন না_ 
স্বার্থান্বেবীওত তিনি ছিলেন না; কিন্তু, 


ই দ্বেবীবাবুর চরিত্রের এমনই একট দিক ছিল, 


যাহ! দেখিয়াই তিনি এন্প মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
এবং আরও অনেকে ছিলেন, এবং আছেন 
বাহার! দেবীবাবুর প্রতি আকুষ্ট হন ও 
তাহাকে এন্রপ ভাবেই শ্রদ্ধ। করিতেন। 
দেবীপ্রসন্জের জীবন হইতে আর একটি 
খুব বড় জিনিস শিখিবার আছে, তাহ! 
কোনব্প শারীরিক কণ্মে পশ্চাৎপদ না হওয়া। 
যখন অর্থ তাহার যথেষ্ট হুইয়াছে, এশ্্ধ্ঘ্বারা 
ধনী-সমাজে তাহার আভিজাত্য স্থীকৃত হই- 
কাছে, তখনও দেখিয়াছি, বাড়ীর কোথাও 


'ভাবিয়। চুরিয়। গেলে, দ্বরং তাহার সংসার 








নিজেই কৌচার একগ্রান্ত গাছে জড়াইয়া, 
একটি পেরেক কিনিতে ঠন্ঠনিয়ার মোড় 


পর্যাস্ত চলিয়া! গিম্লাছেন। যদি এমন -কোনও 
কাজ থাকিত যাহ! ভূত্যদের করিতে বলিলে 
তাহারা অপমানিত বোধ করিতে পারে, 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া, সে কাধ্য তিনি 
স্বয়ং করিতেন, তাহ! যতই হীন কাজ হউক 
নাকেন। একদিন বাটীর ভিত্তিগাত্রে কে 
কফ-মিশ্রিত নিষ্ঠিবন নিক্ষেপ করে; তিনি 
তাহ! দেখিয়া,নিজেই ঘটিতে জল লইন! শ্বহস্তে 
ঘষিয়া পরিষ্কার করেন। কাহাকেও আজ্ঞা 
করিলেই কাজটি হইত; কিন্তু পাছে কেহ 
ক্ষু্ হয়, সেই জন্য তাহা করিলেন না। মান্জুষ 
কতটা॥উদ্নত হইলে, তাহার চরিত্রে এই বিশে- 
যত দেখ! যায়, তাহ! ভাবিবার বিষয়। 

তিনি পুরুষ-সিংহ ছিলেন, তাহার বলিষ্ঠ 
স্তায়-পরায়ণত। ছিল । যাহা বিশ্বাস করিতেন, 
তাহা! বলিতেন $ যাহ! বলিতেন, তাহ। আবার 
করিতেন। কাহাকেও এজন ভয় করেন 
নাই; সর্ধতোভাবে আপনাকে ও আপ- 
নার বিশ্বাসকে প্রতিষ্টা করিতেন। এই প্রতি- 
ষানের চেষ্টার সম্মুখে, সকল বাধা হয় মস্তক 
অবনত করিত, নয় চূর্ণ হইয় যাইত । 

রামমোহন, কেশবচল্জ ও রবীন্জনাথের 
মতই তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানগন্র বিহীন 
হইয়াও ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজের নামের স্থান 
আদায় করিয়া লইয়। ছিলেন। এই অ-পহ-. 
যোগিতার হিড়িকে, স্কুল কলেজের বিদ্যা 













ধনে, মানে ও জ্ঞানে নিজেকে সমাজের মধো 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, দ্েবীবাবুর জীবন 
তাহার দীপ্ত সাক্ষী । 

মরদ্ষতীর' সাধন! তিনি সার! জীবন এক- 
নিষ্ঠ ভাবে করিয্সাছেন ; অর্থ চান নাই, মানও 
চাহেন নাই। বাগ্দেবী কিন্ধু তাহাকে এই 
ছুইটাই পর্ধ্যা্থ পরিমাণে [দম্াছিলেন। 
আজকাল দেখিতে পাওয়া যায় বাম হল্ত 
উদরে স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তে পুঞ্জারীগণ 
বাণীর চরণে অঞ্জলি অর্পণ করেন । দেবী- 
প্রসন্নের পৃজাপদ্ধতি একূপ ছিল না তা বিশেষ 
করিয়া বলাই রাছুল্য। তিনি হয়ত কোনও 
নৃতন ভাবে ও নূতন পথে পাহিতোর ধার! 
পরিবর্তন করিতে পারেন নাহ, হয়ত তিনি 
কোনও একটা বিশেষনূপে সাহিত্া স্থষ্টি 
করিতে পারেন নাই $ কিন্ধ তিনি যথেষ্টরূপে 
সাহিত্যের পালন, পোষণ ও সেবা করিয়া- 
ছেন--শুদ্ধভাবে ও শুদ্ধচিত্তে। 

গৃহীব্যক্তি মাত্রেরই জীবন যদি পুষ্থান্থপুঙ্খ- 
রূপে আলোচন। কর! ঘাস, তাহ! হইলে অনেক 
দোধই তাহাতে পাওয়া যাইতে পারে। দেবী- 
বাবু সন্ধে যে একথা খাটে না, তাহা বলিতে 
চাহি না। তিনিও মানুষ ছিতলন; দোষ ক্রুটির 


। আমাদের 





অগম্য তিনি [ছলেন না। কিন্ধুদুর 


আমর! দশজনে যখন লিঙ্গ নিজ জীবনের লক্ষ্য 
স্বির করিবার জন্য কোনও বাক্তির জীবন 
আলোচনা করি, বিশেষতঃ সেই সব বাঞ্ষির, 


ধাহারা কালের বুকে অমর পদচিহ্ন অঙ্কিত: 
করিস! গিয়াছেন, তাহাদের 
চোখে 


না। সুর্যের মতই তীহার!। তেজ ও দীপ্তিতে 


ভাস্বর-_সুর্ধোর অদৃশ্ব অঙ্গব্রণের মতই তীহাঁ” 
দের দোষও গণরাশির অন্তরালে নেপথো অব... 
স্থান করে। দেবীবাবু যে মন্ত্রবলে জীবন উদ্‌- : 


যাপিত করিঞ্জছিলেন, যে সাধন] দ্বার! জীবন 
সার্থক করিয়াছিলেন, সেই আগুণের স্দুলিজ 
মাত্রও যদি আমাদের জীবনকে স্পর্শ করিয়া 
কম্ম এ সাধনার জলন্ত আকাজ্জা মনের মধ্যে 
জাগাইয়া দেয়, আপনাকে তাহা হইলে ধন্ক্য 
মনে করিব | তাই আজ সেই স্বর্গগত ম্থা- 
পুরুষকে প্রণাম করিয়া, তাহার সত্নিষ্ঠ 


জীবনকে ধ্যান করিয়া, আপনাকে আপনি 


আহ্বান করিতেছি 
“উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপাবরাণ নিবোধত |” 


শরহ্থধীন্্র লাল রায় । 


শা 


” 


রি 








যখন গত আশ্বিন মাসে পৃজ্যপাদ জ্যেষ্ঠ 
সহোদর ্রীযুক পণ্ডিত ব্রেলোকা নাথ কবি- 
তু মহাশয়ের গত্রে গরম শ্রদ্ধাভাজন 
ত্রিম বন্ধু এবং সতত শুভানুধ্যাযী 


ী সঃ ৯৮০ রি হৃদয়” 


শন্পলোত্কে দেলীপ্রসঙ্গ । ৃ 


হইয়াছিল যে, সে আঘাত আমাকে অবসম্ম 
মৃত্যুর পুর্সো তাহার 


করিয়। দিয়াছিল। 
বিশেষ সাংঘাতিক কোন পীড়া হয় নাই, 
সয়া এরূপ সংবাদের জন্য আমি মোটেই 


গ্রস্তুহ ছিলাম ন1। কিন্ধু নিয়তির ছুর্ ॥ 
সে এন ০ 


| কখন কি ভাবে 





দোধগুলি 
স্পট ছাম়্াপাত করে -% 
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৪১৯ নব্যভারত।  [নন্টাতিংশ খণ্ড, নবম সংখা) | 


বিস্তার করিবে, তাহা ফে বলিতে পারে? 
হরণং প্ররূতিঃ শরীরিণাং ; সুতরাং, ইহাতে 
আশ্চধা বোধ করিবার কিছুই নাই। 
কিন্তু দেবীপ্রসন্পের এই হঠাৎ মহাপ্রস্থানে 
আমর! যে কি এক অমূলা-রত্ব হারাইলাম, 
তাহা! ভাবিতে গেলেই শোকে হয় অবঠী 
হয়া আসে। আঘাদের হতভাগ] ফরিদ- 
পুরের এমন একনি সেবক কি আর 
আছে? দেবীপ্রসন্জের তিরোধানে ফরিদ- 
পুরের থে ক্ষতি হইল, তাহা পূরণ হইতে 
পারিবে বলিয়া আমরা মনে করি না। 
এজন্য ফরিদপুর-সম্তান আমাদের, তাহার 
স্বত্যাতে আরো বেশী শোকের কারণ 
খঘটিয়াছে। 

অনেকেই বোধ হয় জানেন যে ফরিদ- 
পুর জেলার উলপুর গ্রামের বিখ্যাত কায়স্থ 
রায় চৌধুরী বংশেই তাহার জন্ম। ব্রাঙ্গধশ্ন 
গ্রহণ উপলক্ষে তাহাকে উলপুর পরিতাগ 
করিয়া কলিকাতাতে স্থায়ী বাসস্তান করিতে 
হইলেও, তিনি সারা ভীবন ফরিদপুরের 
চিন্তাকেই জপমাল! করিয়াছিলেন এবং সর্ঝা- 
গ্রযত্বে তাহার উদ্নতির জনা যথাপাধা 
চেষ্টাতে কখনও ক্রুট করেন নই। দ্র্গম 
পথ, ম্যালেরিয়া, প5 জল-পূর্ণ খানা, ডোব! 
ও পুকুর কিছুই তাহাকে পশ্চাদপদ করিতে 
লক্ষম হয় নাই; ত্র্থাস্থা লইয়া তিনি 
অশেষ অন্থবিধা এবং কষ্ট সহা করিয়াও 
ফরিপুরের নান! গ্রামে গ্রামে ভমণ করিয়া! 
তাহাদের অভাব অভিযোগ, দুঃখ কষ্টের 
কথ! বাসিন্দাগণের নিজ মুখ হইতে গুনিয়াছেন, 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাহার প্রতিকার-কাল্পে 
উদ্ধাক্ত হইয়াছেন । 

'ফিরিপুর হুহৎ-সভা+ খারারই না 

















ছিলেন। ইহার জন্য ভিনি' আর্থিক ক্ষতি 
অনেক সহা করিয়াছেন, শারীরিক কষ্টও 
যথেই পাইয়াছেন। আমরা ফরিদপুর জেলা 
বাসী অনেকেই মৌখিক সহাম্থৃভৃতি 
দেখাইলেও, কাঁজে বড় একটা কেহই 
কিছু করিনাই। বার্ধিক ১২ টাক! মান 
টাদার টাকাও কত কত সভ্যের বছ 
বৎসরের বাকী পাড়য়া! আছে, তাহা চাদাঁর 
হিসাব দেখিলেই বুঝ! যাইবে। দেবীপ্রসন্ন 
বাবু কিন্তু সভার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ 
করিয়া অর্থ, পুস্তকার্দি সংগ্রহ করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। যাহারা ভিতরের খবর 
জানেন, তাহারা বোধ হয় তাহা স্বীকার 
করিবেন। এই “মুহতৎ সভার' দ্বার! ফরিদপুর 
জেলার অস্তঃপুরিকাগণের শিক্ষাবিধানের 
জনা তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার সে চেষ্টা যদি সম্যক ফলবতী না 
হইয়া থাকে, তবে সে পক্ষে আমাদের 
উুদাসীনাই তাহার কারণ; তাহার একাস্তি- 
কতার অভাব নহে। 

আমি যখন আট কি দশ বৎসরের বালক, 
সেই সময় হইতেই দেবীপ্রসন্নের নাষের 
সহিত পরিচিত হই । আমার জন্মভূমি যশাই 
গ্রামের নিকটবর্া, হাবাসপুর গ্রামের জ্যেষ্ঠ 
সোদর-তুল্য শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রতাপ চক্র 
নাগ মহাশয়ের নিকট হইতে. আমি দেবী” 
বাবুর প্রণীত শরচ্চন্্র, সন্গ্যাসী, ভিথারী, 
বিরাজমোহন প্রভৃতি পুস্তক পাইয়া, সেই 
সময়ই উহা বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ . 
করি ; এবং তাহার পরই, তাহার "নব্যভারত* ঠা 










_পরলে!কে দেবীপ্রসন্ন। 
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পড়ে। তারপর ক্রমে, আমার বয়স বুদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে, তীহার অন্যান্ত পুস্তকাবলীও 
আমি পাঠ করিতে থাকি, এবং তাহার নানা 
নদ্গুণের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, স্বতঃই হৃদয় 
তাহার প্রতি বিশেধরূপ আকুষ্ট হয়। 

অতঃপর কলিকাতাতে বি,এ, পড়িবার 
সময় তাহাকে প্রথম দেখিবার সৌভাগা হয় 
এবং তাহার সঙ্গে সামান্ত পরিচয়ও হইয়া 
যায়। 

তখন হইতে এ পর্য্স্ত তাহার অকুত্রিম 
স্নেহ অজন্রধারে আমার উপর বর্ষিত হইয়াছে । 
তাহার স্বভাব এমনই অমান্সিক ছিল, এমনই 
প্রাণ দিপা ভালবাসিতে তিনি জানিতেন, যে 
তাহার স্সেহপাত্রগণের প্রত্যেকেই মনে 
করিতেন যে তাহাকেই তিনি সকলের চেয়ে 
বেশী ভালবাসেন। শ্রীমদ্ভাগবতে পড়িয়া 
ছিলাম মনে হয়, যে ভগবান্‌ শ্রীক্ষ্ানু গ্রহ- 
পৃত-নৃদয়া গোপকাঁমিনীগণের প্রতোকেরই 
মনে এই অভিমান ছিল, গোপাল তাহারই 
প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক অঙ্গরক্ত। এমনই 
তাহার প্রাণ দিগ্না। প্রেম-সঞ্চার করিবার 
প্রভাব। 

দেবীবাবুর বিষয়েও ্ষতকট। এই ভাবের 
অভিমান তীহার ন্সেহপাত্রগণের মনে ছিল 

বলিয়া! আমার ধারণ! ; কারণ, এইক্ধপ কয়েক- 

টি হস আলাপে, এই ভাব প্রত্যে- 
কের মধ্োই দেখিয়াছি। 
বিনি "আনন্থাশ্রমের” সেবক, দেবী-ৃদয়। 
কমল কামিনীর স্বামী, পতিত, ত্য, ছুঃ্থ 





পেবাপ্রসন্্ের, দেশশুক স্বাবলন্বন-পস্থা দেবী- 
প্রসন্ের, বন্ধু বদল দেবীপ্রসক্্ের। সত্যৈক- 
ব্রত দেবী প্রপক্ধ্ের দীর্ঘ কর্খময় বিচিত্র ঘটনা: 
বুল জীবনের সমুদস কাঠিনী বর্ণনা কর. 
আমার পক্ষে অসাধা ; আমি তাহা করিতেও 
আলি নাই। তছ্িযঘ়্ে আমাপেক্ষা বন্ছুগুণে 
যোগাতর অনেক বন্ধু আছেন। আমি কেবল 
তাহার বিয়োগ-স্থৃতির তর্রণস্বরূপ ছুই চারি 
বিন্দু অশ্রু অঞ্জলি প্রদান করিতে আসিয়াছি 
মাত্র। তাহার যে সব গুণে আমি তাহার প্রতি 
আন্তরিক অর্ধা-ভক্ষি-সম্পন্ন হইয়াছিলাম, 
তাহারই ছুই 'একটির সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করিয়া তাহার মহত্ব বুঝাইতে চেষ্ট। পাইব। 

বাহারা তাহাকে দেখিয়াছেন, তাহার! 
অবশাই জানেন, তিনি কিরূপ সাদ! সিদা 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন। সাদ! ধুতি, 
সাদ] জাম ও চাদর, শীতের দিনেও ছাই 
রঙ্গের একখানা! আলোম্ান। এই তার 
পোষাক ছিল। 

সাদা বাফতা কিজিনের কোটও সময় 
সময় বাবহার করিতেন কিন্তু সবই সাদ! 
সি্দা। সুগন্ধি এসেন্সাদি কখন তাহাকে 
ব্যবহার করিতে দেখি নাই। পুণাবতী সাধ্বী 
কমল কামিনী তে৷ একেবারে সেকেলে হিন্দু- 
ঘরের মেয়েদের আদর্শ ছিলেন! জাঁলপেড়ে 
মোটা শাড়ী আর হাতের শাখা তাহার 
ত্বাহার পরিচ্ছদ , এবং অলঙ্কারের প্রধান 
উপকরণ ছিল বলিয়! শুানযাছি। তীহার | 


দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
একবার এই বিলাসিতার- জঙ্বন্ধে দেবী- 





[যদ / 
৪৯১২ 


হইতেছে এবং সেজন্য ব্রাঙ্ম-সমাজ নিডের 1 
পূর্বব পদ-গৌরব হইতে অধঃপ(তিও হইয়াছেন। 
পুরুষদিগের অপেক্ষাও রমণীগণ এ বিষয়ে 

বেশা অগ্রলর হহয়। গম্মাছেন। স্থতরাং এখন. 
্রাঙ্ষ-সমাজের মধে) খম্মাদর্শের পুজ। রহিত 
হুইয়া, বিলাস-বাছল্যের পুঞ্জাহ বেশী চাল- | 
তেছে। দেবীবাবু একটু হালিমা ঝাললেন,__ 
গসেই জন্তেই তে! আমার সমাজের অনেকে 
আমাকে দেখিতে পারেন না, কারণ আমিও 
হ্টিকি আপনার এই সব কথাই তাদের 
বাল! কি দেখে এখন লোকে ব্রাঙ্ধ হইতে 
আগ্রহ প্রকাশ কারবে? 


না আছে সত্যের 
অর্ধাদ1; ন। আছে চরিত্র, ন। আছে কিছু! | 
কেবল যেনতেন প্রকারেণ স্বাথ-সাধন, 
আত্মেদর পূরণ, বিলাস-লাল।, উচ্ছংজ্খলতা) 
আর পরচ্চ।। যাঁর। এ সব ভালবাদেন না, 
তারা দূরে সরে যেতে চান--এ সবের মধ্যে 
তাদের পোষায় না! তাই আমি কোন 
সযাজেরই নহ, কোন সমাজেহই মিশিনা) 
উচিত কথ! বললেই লোকে চ'টে যায়; কি! 
করি বলুন।” এই বলিয়া একটি দাঘ 
নিশ্বাসে নি মনোবেদনা বাক্ত করিয়া নীরব 
হইলেন। 

ধন্মের গেঁড়ামি তাহাতে মোটেই ছিল 
না । সত্য-ধ-বোধে তিনি নিজ কৌলিক 
ধশ্ম পরিত্যাগ পৃর্ববক, অশেষ নির্যাতন এবং 
ক্লেশ সহ্থ করিগ্জাও, ত্রাঙ্গধন্মন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাই বালগ্া, ধন্মাস্তর-বিদ্বেষ 
তার মধ্যে ছিল না। হিন্দু-ধশ্মের আচরণ- 
কারীগণের মধ্যে ভাল লোক পাইলে, তাহা 
ভিনি শুধু আগর নে, নীতিমত .ভক্তি- 
শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের বিষ আলোচন! 


) 








সদ গানঃ 
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[অস্টাব্রিংশ খণ, হে রি 


করিতেন । হিন্দুধর্মাবলম্বী বন্ধুগণের বাড়ীতে 
কোন পৃজা উপলক্ষে নিমন্ত্িত হইলে, তথার 
যাইতে »তাহার কোন আপত্তি -ছিল ন|। 
আমার দাদার কলিকাতার বাসাতে একবার 
শারদীঘা পুজার অনুষ্ঠান কর! হয়; দেবী 
বাবুকে নিমন্ত্রণ পন্ধ দেওয়া হইয়াঁছিল। 
পঞ্চমীর দিন সন্ধ্যার পূর্বে আমি তার 
বাসাতে দেখা করিতে যাই; তিনি তখন 
অন্রস্থ। আমাকে কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন, 
“দেখুন, দাদা আমাকে পুজ্জার নিমন্ত্রণ 
দিয়াছেন, আমিও আনন্দের সহিত যাইতাম; 
কিন্তু আমি অন্ুস্থ, ডাক্তার আমাকে বাহির 
হইতে নিষেধ কারিয়াছেন, তাই বাধ্য হইয়! 
এ ন্েহ-আমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে অক্ষম হইলাম। 
দাদা যেন, আর কিছু মনে করে, কষ্ট বোধ- 
নাকরেন। দাদ যে পূজা কচ্ছেন, সেও তো৷ 
সেই জগন্সাতারই পুজা । বে বূপেই যার 
বিশ্বাস, সবই তো! সেই একেরই উদ্দেশ্যে । 
সুতরাং, আমার যেতে আপত্তি বা বাধ! 
হতেই পারে না, দাঁদাকে বুঝিয়ে বলবেন ।” 
একবার আমাদের একটি বাস! খোজ 
করার দরকার হওয়াতে, দেবীবাবু তাহার 
আত্মীয় একজন ব্রাঙ্ধ ভদ্রলোকেক্র বাড়ীর 
এক অংশ আমার্দিগকে লইতে পরামর্শ দেন, 
এবং সেই বাড়ী দেখার জন্য "আমাকে 
সেথানে যাইতে বলেন। আমি গিয়া, 
বাড়ীটির যে অংশ ভাড়া দেওয়া! হইবে, তাহা . 
দেখিলাম। তারপর, বাড়ীর 'অধিকারীর 
সহিত কথা-গ্রসঙ্গে জানিলাম যে, নাম, 
হিন্মুমতে সমর সময় যে পুজা অর্চনা করিব, 
তাহার শঙ্খ, ঘণ্টার বাদো তাহাদের 









করিয়া দিব। 
লোক, তীর সঙ্গে একজে বাস তো! পুণোর 
কথা, ভাগ্যের কথা!” ইহাতেও তাহার 
সেই উদ্বার হাদক্জের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । আমার কন্যার বিবাহের সময়ও 
তিনি উপধুক্ত পাত্রের সন্ধান করিতে যথেষ্ট 
চেষ্টা পাইগ্লাছেন। আবার আমার কনিষ্ঠ 
তৃতীগ্ন ভ্রাতা সাংঘাতিক পীড়া হুইলে, 
পুরীতে বাঘু-পরিবর্নের জন্য যাইবার কথ! 
হয়, তখন তাঁন সাগ্রহে তাহার পুরীর 
বাড়ীর একখড আমাদের বাবহারের জনা 
ছাড়ি! দিতে প্রস্তুত হইদ্লাছিলেন। তিনি 
বলিতেন, স্থাস্থাকর স্থানে কদেকট। বাড়ী 
. ক্করিয়! রাখিয়াছ তে। এই জন্তই, ষে সময় 
সময় আত্মীম-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবগণের দরকার 
মত একটু উপকার করা যাইতে পারে। 
নিজেরাও ত সময় সময় থাকিতে পারি। 
আর ভাড়া দিয়! যাহা পাওয়া! যায়, তার 
দ্বার৷ উহান্দের মেরামত আর কাজ চলিলেই 
_ যথে্ট। সত্য সত্যই দেবীবাবু যে কতদূর পর. 
দুঃখ কাতর ছিলেন, পরের বিপদে নিজেকে 
কতছুর বিপন্ন মনে করিতেন এবং কিন্ধুপ 
উৎসাহের সহিত প্রাণপণে পরের ছুঃখ- 
রুষ্টে সাহাবা এবং সমবেদন| প্রকাশ 
তেন, তাহা! ধাগারা দেখেন নাই, 








রমের গান বাজন! কারবেন। না মদ খ্বাহম। : 
টলাঢলি করিবেন, যে অহ্থবিধা হইতে পাসে? | 
ও সব কোন কথাই নহে, আমি সেসব ঠিক, 
পঙ্ডিত মশার খা-তুলা : 
৷ দেখ। যাউক কিরূপ দাড়া, এইবপ বলিয়া. 











উপস্থিত আছেন। তিনি রমিক ক 
তাহার নিজ বাড়ীতে লইয়। ফাইবার জন্ত 

[বশেষরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন।. 
তখন রসিকঁবাবু যাইতে সম্মত হন নাই$. 


আমি ও দেবীবাবু একত্রেই তখ| 
পথে, তিনি, রসিকবাবু 


ছিলেন 4 
হইতে ফিরিলাম। 


কেন এত সঙ্কোচ বোধ কচ্ছেন, এই বলিয়া 


বড় ছুঃখ-প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। আমি 
তার পরদিন রদিক বাবুকে দেখিতে 
গেলাম এবং তাহাকে দেবীবাবুর বাড়ীতে 
যাইতেই পরামর্শ দিলাম। তার ২১ দিন 
পরেই রণিকবাবু দেবী বাবুর বাড়ীতে 
আসিয়া হিজেন। সেখানে আপার পরও 
আমি তাহাকে দেখিতে গিঘ়াছি। তার পুত্র 
শ্মান্‌ সুধীন্র লালও তার সঙ্গেই ছিলেন। 
সেখানে দেবীবাবু এবং তার পরিবারস্থ সকলে 
রাক বাবুকে যেরূপ যত্ব ও শুশ্রষা করিয়! 
ছিলেন, তাহ! তার কাছেই আমি শুনিয়! 
পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। দুঃখের বিষয় যে, 
এত চেষ্টা সত্বেও, রসিকবাবু কাল-কবল হুইতে - 
রক্ষা! পান নাই। 

দেবীবাবু নিজ জ্ঞান ও বিশ্বাসের উপর 


1 


. 
9. 


এ ও আজি উল 


৬০০ » 


এতদুর দৃঢ় ছিলেন যে তাহার বিরুদ্ধ-কার্ধ্যে. 


তিনি সর্ববাই পরিপন্থী-রূপে দণ্ডায়মান হইক়|- 
ছেন; তাহার জন্য আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব: 
কাহারও আন্ত, ভ্রকুটি, পাঁড়ন কিছুই গ্রান্থ 
করেন নাই। এভাব তাহার দীর্ঘ-ীবনের 
প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত প্রত্যেক কার্যে 
দেদীপামান দেখা যায়। 

এই জন্যই, 





৮৮৮ এ রক 


|. 8. 
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অন্তায বুঝিলে, তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে তিনি বিন্দুমান্রও কুষ্ঠিত হন নাই। 
আবার অপর ধশ্মাবলম্বীর মধ্যে সদ্গুণ, ধর্ম 
ভাবের বিকাশ, এীকাস্তিকত। প্রীতি দেখিলে 
তাহার প্রশংস! শতমুখে করিয়াছেন। ৬ ইন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চিরদিন, ত্রাহ্গ- 
সমাজের বিরুদ্ধে তীব্রভাবে লেখনী চালন৷ 
করিয়াছেন, তাহ! সকলেই জানেন। কিন্ত সেই 
ইন্ত্রনাথের পরলোক-গদনে, দেবীবাবু যে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, ইন্নাথের গুপস্তরতি 
বিষয়ে তদপেক্ষা উত্রুষ্টতর প্রবন্ধ আমি বোধ 
হয় আর কোন কাগজে দেখি নাই। 
নহজ বিশব।স এবং ভাক্তর সছিত যে কোন 
ভাবে তগবানকে ডাকিলেই যে মুক্কি-পথ প্রশস্ত 
হইতে পারে, এ বিশ্বা তিনি পোষণ করি- 
তেন। আমি প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে “যমুনা 
নাক পত্রিকাতে “বিশ্বনাথ মন্দিরে" নামক 
একটি প্রবন্ধ লিখিঘ্রাছিলাম | তাহাতে আমর! 
হৃদয়ে সন্দেহ এবং দ্বৈধভাব লইয়া বিশ্বনাথ 
অন্দ্িরে যাই, পূর্ণ বিশ্বাস লইয়া পুজার্চনা 
করি না, নিরক্ষর মূর্খ লোকের! হৃদয়ের প্রবল 
বিশ্বাস ও ভক্তি লইয়। সেখানে যায়, সুতরাং, 
ভাহারাই প্রক্কতপক্ষে শ্রবিশ্বনাথ্ধের দর্শনলাভ 
করে, এই ভাবের কথা ছিল। সেই প্রবন্ধ 
. প্রসঙ্গে দেবীবাবু আমাকে বলেন “আপনার 
প্রবন্ধটা আমার বেশ লেগেছে। প্ররুত- 
পক্ষেই, আমি যখন দেখিতে পাই এরূপ সহজ 
: বিশ্বাসী তক্ত তাহার পাথরের ঠাকুরটির 
নিকট প্রাণের বাসনা জানাইতেছে, তাহার 
 সম্মুথে দর়বিগলিত ধারে অশ্রপাত করি- 
 তেছে, তাহাকে খাওয়াইয়া, পোষাক পরা 
ইয়া, শোওয়াইয়! পরম শাস্তি পাইতেছে, তখন | হুইত 
প্রাণে বড়ই কষ্ট হয় যে আমি কবে এরপ- 
ভার কাছে তো! 


চার না* হ্ই্ব। 


এগ এই 





পাথর নয়। তার শুদ্ধ! ভক্তি যে উহাতে অমর 
প্রাণের সঞ্চার করিয়! দিয়াছে! আহা!” 
তার চক্ষু জলভারাক্রাস্ত হইয়া আসিল। 
সাধন-রাজো তিনি অনেক দূরই অগ্রসর 
হইয়াছিলেন বলিয়া! আমি মনে করি, যদিও 
সে সম্বন্ধে আমি বেশী কিছু নিজজ্ঞানে জানি 
ন।। তবে সংসারের নান! ঝড় ঝঞ্চ তীহার 
উপর দিয়া প্রবলভাবে বহিয়! গিয়াছে, শোক, 
তাপ, অনাটন, উৎপীড়ন তাহাকে অনেক ভঙ় 
দেখাইয়াছে, কিন্তু তিনি প্রশাস্ত অটল অচল- 
ভাবে তাহ! সহা করিয়াছেন; ইহাতেই তাহার 
ভগবন্িষ্ঠটার পরিচয় ভালরূপই পাওয়া যায়। 
বাহার! নিক্মমিতভাবে তাহার “নবাভারত*, 
পাঠ করিয়াছেন, তাহার! তাহা হইতেই 
তাহার চরিজ্র বিশিষ্টতার অনেক পরিচয় 
পাইবেন। ইদানীং কিছুকাল তিনি যে *সঙ্গ- 
নিকা” লিখিতেছিলেন, তাহ! হইতেও তাহার 
ব্যক্তিগত মতামত ভাল রূপেই জানা যাইত। 
তিনি রাজনীতিতে ভিক্ষার পথের পথিক 
ছিলেন না, গরম দলের মতই তাহার ছিল, 
তাহ! আমরা জানি। দ্বার “সঙ্গনিকা'তে 
তাহা! স্পষ্ট ভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি 
কুটিল কটাক্ষে ভীত 
ছিলেন না | কখনও কাহারও খোসামোদ 


করিতে যান নাই, বা! অন্থুগ্রহ-প্রার্থী হন 


নাই। দেহ মনে পবিজ্রত1 রক্ষার আগ্রহ 
তাহাতে প্রবলভাবে বর্তমান ছিল। এদিকে 
তিনি আবার পরম উদার, শিশুর স্তায় 
সরল, অমাঞ্জিক ছিলেন। তিনি ব্রাঙ্ধ 
হইলেও তাহার “নব্ভারতে' সকল অন্ত 
দায়ের লেখকগণের স্বীয় স্বাধীন-মত ও শিত 


স্াষ-গরস্ল্ কে দুরজ্রাা 
নবাতাঁরত। 1 অতি খণ্ড, নব 


হইবার লোকু 


) 
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প্রবন্ধীদি লিধিয়াছেন। সমস্তগুলিই সদ্ভাব- 
উদ্দীপক এবং তাহার দ্বারা অনেকের 
জীবনের গতি: আশ্চর্যযাবূপে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে, তাহ! মরা জালি। 

যাহার! সাহিতা-চ| করেন, এমন যুবক- 
গণকে তিনি খুব উৎসাহ দিতেন । আমার 
ম্যায় নগণ্য অযোগ্য সাহিত্য-সেবকের অনেক 
প্রবন্ধের এবং প্রকাশিত পুম্তক দুইধানির 
সম্বদ্ধেও তিনি খুব প্রশংসা করিয়া আমাকে 
উৎসাহিত করিঘাছেন, তখন অন্তের কথা 
্ঞার কি বলিব। কালীগ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের 
অন্থরোধে তাহার 'বান্ধবে' বন্ৃকাল পূর্বের 
(বোধহয় এখন হইতে ১৫১৬ বৎসর পূর্বে) 
আমি “কলঙ্ক-ভঞ্জন' সম্বন্ধে একটি গবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম। উহা! প্রকাশিত হইবার পর, 
আমার সঙ্গে যখন দেবীবাবুর দেখা হন, তখন 
ধর প্রবন্ধের উল্লেখ করিয়া আমাকে এন্ধপ 
প্রীডি-প্রফুল্প ভাবে আহ্বান করিয়াছিলেন 
যে, আমি বড়ই কুঠ্ঠিত হইয়। পড়িয়াছিলাম। 

মধ্যে মধো সমালোচনার্৫থ ষে সব পুস্তক 
পাঁইতেন, তাহাও আমাকে পড়িতে. দিয়া, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমার ক্ষুব্ধ মতামতও 


জানিতে চাহিতেন$; কোন কোন স্থানে 








এস ল্্্্ট্ট্ 72); 








তাহার মতের সঙ্গে আমার মত ন| মিলিলে, 
আমার যুক্তি দেখাইতে ব্লিতেন এবং নিজ্জ 
ঘুক্ি ও প্রদর্শন করিতেন । মাইকেল জীবনী 
প্রণেতা, পৃথীকাজ ও শিবাজীর প্রসিদ্ধ কৰি, 
শ্রমৃক্ত ঘোগীন্দনাথ বস্থ মহাশয়ের সঙ্গে ৮ 
পরিচিত ইইবার জন্য তিনিই 'আমাকে বিশেষ 
করিয়া বলেন এবং তাঁর পরামর্শমতই যোগী 
বাবুর বাটীতে গিয়! তার সঙ্গে আলাপ করিয়। * 
রুতার্থ হই। 

বেশী কি আর বলিব। কি সাহিতা-ক্ষেত্রে, 
কি সমাজ-সংস্কারে, কি ধর্-প্রাগতায়, দেবী- 
প্রসন্ন যে স্থান অধিকার করিয়া স্বীয় প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিমাছেন, তাহার অভাবে তাহার 
শূন্ততা পূর্ণ হওয়া কঠিন। 

তাহার উপহুক্ত পুত্র শ্রীধুক্ত প্রভাতকুস্থম 
বাবুর এ বিয্ষোগ বেদনাতে স্বীয় বেদনার 
অশ্রু-সেচন কর! ভিম্ন আমাদের আরকি 
করণীয় আছে? দেবী বাবু ব্রহ্মপদ্দে চির- 
শাস্তি লাভ করিয়াছেন। প্রভাত বাবু সেই 
দেবোপম কন্মী মহাপুরুষের পদাক্ক অন্থু- 
মরণ পূর্বক, সংদারে পরম প্রতিষ্ঠা-লাত 
করুন, ভগবৎ চরণে এই প্রার্থনা। 

শ্রধহুনাথ চক্রবত্তী। 


আজি মে নীরব বীণা, নীরব এখন। 
কোলাহলময় এই সংসারের কাজে 
তোমারি প্রতিভা-দীথ্ি সতত বিরাজে ) 
সাধিত মহান্‌ ব্রত, হে মৌন, মধুর, 










এ ৮০৮০০৮/১১০ রর হি 
হুমা উাচেজ্গ্র্যা হারান ছালাত 
ঁ। টি ॥ এ ১৯ ৪ 


নাত [লাশ বলব সা 


৪১৬ রঃ 





ভারতী মায়ের দি্ঠ জ্ঞান-দীথি নিয়ে তাই মোর শেষ ভিক্ষা, হে মহান খা, 
ছে *দেবী প্রসন্ন”, তুমি সব প্রাণ দিগ্নে সামা-প্রেম-মৈত্রী পথে মাতাইয়া। দিশি, 
সাঁধিলে যে দিন সেই একেস্বর কথা, শিখাতে একের মন্ত্র ভাই ভগ্্ীগণে-_ 
রহিবে স্মরণ ভাহা। মরমেতে গাঁথা । আবার আবার পুনঃ: এসো! এ ভুবনে ॥ 
সভ্য-ধন্ম। জ্ঞান-মণ্ধ মহিম] প্রচার, ঞ্ক চে % গজ 
করিবে তোমার কীণ্ডি, অক্ষয় অপার। সবি তো নিবিয়। গেল, নিবিল রে আলো/। 
তৌরাঁরি বিহনে হায়, ভারতী মাতার ধন্য আমি-_ধনা তারে বাসিয়াছি ভালে!। 
ছুটি চোখে ঝর. ঝরে নগনন আসার । জপ্রফুন্পশেখর মিত্র। 
গুটি দুই কথা । 


অধিকার নাই। তিনি স্ব-গ্রামে দাতব্য চিকিৎ- 
দল প্রতিটা করিয়াছেন, ্ব-গৃহে 'আননাঁ 
শ্রমের অনেকের ভরপপোষণের ব্যবস্থা 
করিগ়াছেন, স্ব-জেলায় ছুর্ভিক্ষ বা মারীভয় 
উপস্থিত হইলে তখনই সেবাব্রতে লাগিয়! 
যাইতেন ; কিন্ত নিজেরও নিজ পরিবারের 
জীবনে, চিরকাল তাহার আদর্শ ছিল, 01910 
11106 800 1011) 001015106,1 কখনও 
তাহাকে পায়ে মৌজ। ব্যবহার করিতে দেখি 
নাই; পরিচ্ছদ সর্বদাই নিতাস্ত সাঙ্ধাসিধে 
রকমের ছিল; খাদ দ্রব্যে কখনই অপব্যয়ী 
ছিলেন না। ঃ 
পুত্র প্রভাতকুন্থমের বিবাহের পর, তাহার 
পুত্রবধূর পিতৃদত্ত অবস্কারগুলি তাহার ভগিনী 
ডাহাকে দেখাইতে আনিয়াছিলেন ১ তাহাতে 
তিনি বিরক্ত হইয়। বলেন,--উহ! আমাকে, 
দেখান কেন, আমার নিকট ছাই ুষ্িও যাহা, 
এ অলঙ্কার-সমষ্টিও তাই'।_. গল্পটি যার 
নিজের মুখেই শুনিয়াছিলাম। ত্রধরের 
যনত্রাদি তিনি নিজে রাখিতেন '9 বা] 


ভিনি নাই) 9 কি হইতে পারে? 
তিনি আছেন, ভিনি উচ্চতর লোকে গিগ"- 
ছেন। হতভাগা আমরা, কার সেই সৌম্য, 
দেই উৎসাহ-দীপ্তমুদ্ধির দর্শন-লাভে বঞ্চিত 
হুইয়াছি। 

দেবীপ্রসন্্রের সহিত আমার পরিচয় প্রায় 
৩৫ বৎসর পূর্বে । তিনি তখন লন্ব-প্রতিষ্ঠ 
লেখক, আমি সবেমাজজ কলেজে প্রবেশ 
করিয়াছি । বদ ও অবস্থাগত পার্থক্য তিনি 
অনুভব করিতে দিলেন না। তাহার পর, 
কতবার, কত সময়, কত উপলক্ষে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইয়াছে, 
বরাবর কনিষ্ঠ ভ্রীতার মতন দেখিয়াছেন। 
কত ন্থুখ দুঃখের কথ! কহিয়ছেন, দেশের 
কত, কথ। আলোচন! করিয়াছেন, “নব্য 
ভারতে' লেখার জন্ক কত উৎসাহিত 
করিয়াছেন। সেরূপ আস্তরিকতা আর 
কোথায় পাইব। 

দেশের ও দশের সেবা, বিলাসিত-বর্জজন 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। তিনি বলিতেন, 
যখন দেশের লোকের অবস্থা দেখি, উদ- 


8 ৯৮ রী 7৯৫ 









































দৃষ্টান্ত ও উপদেশে অস্থপ্রাণিত! ছিলেন | 
“একমান্্র পুত্র প্রভাত কুন্ুমকে বিলাত 
পাঠাইবার সময়ে তিনি দেশীয় পরিচ্ছদ 
ব্যবহার, দেশীয় ভাষা ব্যবহার ইত্যাদি 
বিষয়ে চুক্তি বদ্ধ করিয়া লন। দেশী ভাষার 
মর্ধ্যাদা। রক্ষার জন্ত কত বড় বড় সাহেবী 
ধরণের বাঙ্গালীর ইংরেজী চিঠির তিনি 


অভিনম চিরকাল তাহার দ্বণার বিষয় ছিল। 
সাধামত কায়িক পরিশ্রমে তিনি কখনও 
পশ্চাৎপদ হছটতেন ন!। ঘরে কলি ফিয়ান 
ও নুত্রধরের কার্ধোর উল্লেখ করিয়াছি। 


, নব্যভারতের উপরে গ্রাহকের ঠিকান! পর্ধাস্ত 


বাঙ্গাল! ভাষায় উত্তর দিয়াছেন । নানা অন্্‌- 
৷ প্রথম জীবনে ধর্মাবিশ্বাসের উত্তেজনায় গৃহ 


বিধা সত্বেও, তিনি “নব্যভারতশকে কখনও 
হন্তচযুত করেন নাই। এত দীর্ঘকাল, এক 
হস্তে, কোনও মাসিক পন্রিক1 বাঙ্গালা দেশে 
পরিচালিত হয় নাই। নব্যতারত চিরকাল 
একভাবে চলিয়াছে। কখনও গল্প বা 
উপন্তাসের সমাবেশ দ্বারা ইনার গুরুত্বের 
লাঘব করেন নাই। গল্প ও উপন্তাপ ন! 
থাকিলে মাদিক পত্রিকা এ দেশে বেশী 
কাটে না, ইহ! তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। 
কিন্তু সামান্ত অর্থের জন্য কর্তব্য পথ হইতে 
ুষ্ট হওয়। তীহার স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল। 
সাহিত্যের গতি নিয়মিত করিবেন, তরল 
সাহিত্যের আশ্রয়স্থল করিয়৷ নবাভারতের 
আসন নিয়ে নামাইবেন না, ইহা তাহার দৃঢ় 
সম্করর ছিল। অনেক বিজ্ঞাপন প্রতারণা- 
মুলক ও বিলাসিতা বদ্ধক বলিয়া তিনি 
(অলাটের পৃষ্ঠায় সামানত কয়েকটা বাতীত ) 
_ নব্যভারতের দেহ কখনই বিজ্ঞাপনগ্থারা 
ভারাক্রান্ত করিতেন না। বিজ্ঞাপন যে 
 লংবাদ ও সাময়িক পত্রের পক্ষে একটা বিশেষ : 

ভজ্জনক ব্যাপার তাহা! সকলেরই জানা 


তিনি স্বহস্তে লিখিতেন। প্রতোক গ্রাহকের 
হিসাব তিনি নিজে রাখিতেন || 
তিনি সম্তরান্ত বংশে জন্মিয়াছিলেন, কিন্তু 


ও গ্রাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। 
স্বাধীন ভাব ও সত্যকে অবলম্বন করিয়া 


অবস্থার অশেষবিধ তাড়নার মধ্যেও কর্তব্য 


পথে অগ্রসর হন। শুনিয়াছি তিনি এই 
অবস্থা হইতে প্রথমে যে অর্থ সঞ্চয় করিতে 
সমর্থ হইঘাছিলেন, তাহা! কোনও সমশ্রেণীর 
দুরবস্থাপন্ন বন্ধুকে আলুর বাবসায়ের জন্য 
দেন। বন্ধুটা এই ব্যবসাকে কৃতকার্ধা 


৷ হইতে পারেন নাই । 


ফরিদপুরের জন্। তিনি যাহা করিয়াছেন 
তাহা! কোন কালেও ভুলিবার নয়। সুন্্‌ 
সভা তাহার অস্থিমজ্জার সহিত জড়িত 
ছিল। রুগ্রদেহে পুনঃ পুনঃ ইহার সম্পা- 
দকীয় ভার হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
চাহিলেও ফরিদপুরবাসী তাহাকে ছাড়ে নাই । 
জানিনা তাহার অবর্তমানে ইহার ' কি 


৷ হুইবে। 


সত্যকে মুল স্তর করিয়! তিনি জীবন 
ক্ষেত্রে নামিয়াছিলেন, স্বাধীন ভাবের 
 গ্ররোচনায্জ তিনি ষে কখনও পার্থিব বিজ্ঞতার 


রা . ০১০ ইমপা৯৮ সাম! অতিক্রম করেন নাই এ কথা বলা! 
চলি য মনে করিতেন। যাইতে পারে লা। কিন্ত তাহার শ্রেণীর 


ল্য 


০০০০০০০০০০০ 
তীহাঁর দেবী গ্রতিম! সহধর্ষিণী তাহারই : তরল-দাহিতোর অঙ্গ রঙ্গমঞ্ে বারবণিতার 


২] 


৪১৮ 


নবাভারত। টিক, 


রর ৮০১০ 
সংখ্যা। ; 





দর 


উঠিতেন। পুর্ব পুরুষের সমাজের [নগ্রহ 


মন্তক পাতিয়া লইয়া তিনি যে সমাজে আশ্রয়! 


গ্রহণ করিয়াছিলেন পরবর্তী সময়ে সতোর 
অনুরোধে অনেক সময়ই জলম্ত ভাষায় 
তাহার দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
সেই স্বাধীন ভাবের প্ররোচনায় জা হইতে 
কতকট! বিচ্ছিন্নভাবে বাস করিতেও সম্কৃচিত 


আবার ] 





হন নাই। তাহার সৌম্য সুখস্ী বন্তৃতা- 
কালে অনেক সময় আন্তরিক তেজে অগ্নিময় 
হইয়া উঠিত। বোধ হইত যেন তীঁহার 
প্রতি বাকো বিশ্বাস মুর্থিমান হইয়! ছড়াইয়! 
পড়িতেছে। 


শ্রাবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 





হাহিত্য-হেলন ভক্ত ছেললী প্রলজ। 


বঙ্গের সাকিতাকাশ হইতে এক উজ্জল 
লক্ষদ্রে থসিয়া পড়িল! বঙ্গের সাহিতা 
কাননে প্রশ্টিত কুম্থম "নব্যভারত* শ্রহীন 
হইলেন! দেবী প্রসম্নের বৈদ্যুতিক লেখনী 
নীরব হইল! ভক্ত দেবী ইহধাম ছাড়ি 
চলিয়া গেলেন! যে সাহ্ত্যাকাশ হইতে 
প্অক্ষয়স্। “ঈশ্বরচন্দ্র, “বদ্ধিম” প্রভৃতি 
মনীষীগণ চঙ্জিয়।৷ গিছ্জাছেনু, সেই সাহিত্য 
কাশ হইতে সাহিত্য সেবক “ভক্ত দেবী” 
চলিয়! গেলেন! মাত বঙ্গভূমি তাহার এক 
পুত্র রত্বু ছারাইলেন! ত্রাঙ্গ সমাজের কক্ষ 
হইতে যে সকল সাহ্িত্যান্থরাগী মহাশয়গণ 
তাহাদের সুলেখনী প্রস্থৃত গ্রন্থ ও সাহিত্য- 
পত্র দ্বার! বঙ্গসাহিত্যের সেবার জন্ত দাড়াইয়া- 
ছিলেন, ভক্ত দেবী তাহাদের মধ্যে একজন। 
যৌবন হইতে বাদ্ধক্য পর্যাস্ত জলস্ত ও নবীন 
উৎপান্কের সহিত বে সকল গ্রন্থকার ও 
সুজেখকগণ কাধাক্ষেতে শোণিত-দাঁন করিয়া 
গিগ়্াছেন, দৈবশক্তি পরিচালিত “দেবী*ও 
স্টাহাদ্ধের মধো একজন। হৃদয়ের স্বাধীনতা 
তেঙ্ছস্থিতা ও মনস্থিতার অদমনীয় প্রভাবে ঘে 
লেখকগণ তাহান্দের লেখনী সঞ্চলন করিয়া 
গিয়াছেন, কর্ম্ববীর ও ভক্তবীর “দেবী ৪” 


তাহাদেরমধ্ো একজন। *নব্য ভারত নবীন-: 


কে সঙ্চ সত্য এক দিন নুর 


করিয়া ছিলেন। সতাই এতদিন পরে 


“নবাভারত” পিতৃহীন হইলেন ! জানিনা! আজ 


কোন্‌ কর্ণধার আদির] বিপর্যান্ত তরীর ক্র্ণ 
ধারণ করিবেন! 

ভক্ত "দেবী প্রসন্ন*। জীবনে সাহিতা সেবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে যে অদম্য উৎসাহ, অক্লান্ত 
পরিএরম, অক্ষু অধ্যবসায় ও অতুলনীয় 
তেজাম্বতা দেখাইয়া গিয়াছেন; সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রাহ্মমমাজের কাধাক্ষেত্রেও স্বাধীন 
প্রাণতা ও স্বাধীন ভাবেরও বিশেষ পরিচয় 
দিয়া গিয়াছেন। যদি কেহ ব্রাঙ্গ সমাজের 
বিভিন্ন বিভাগের সন্ধিস্থলে দীড়াইপ্লা, স্বাধীন 
নিরপেক্ষ মতের পরিচয় দিম থাকেন+ ভক্ত 
দেবীপ্রসন্ন তাহাদের মধ্যে একজন। সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা স্বর্গগত পঙ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহার ত্রাঙ্ম সমাজের ইতিহাসে 
“আচাধ্া কেশবচন্ত্র” সম্বন্ধে যে সমুদয় অথ! 
কথ। লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, স্বাধীন চেতা 
“দেবী প্রসন্ন”, তাহার স্বাধীন সহযোগী স্বর্গগত 
ভক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লেখনী-সভভৃত প্রবন্ধগুণি, স্তায় ও. সত্যোর 








তি 3 টু ৪ ৮ ্ 


শোকাশ্রু। রি 


সপ” ৫ পিক 
*. রি 


৪১৯ 





স্বীয় পত্রে প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। ভ্তায় 
ও সত্য যেখানে অবমানিত হইয়াছেন, সেখানে 
“দেবীপ্রনন্্ের+ লেখনী নীরব থাকিতে পারে 
নাই। তাহাকে অনেক সময় অনেক কথা 
লিখিতে হইঘাছে । বিসদৃশ আবরণে সতাকে 
প্রচ্ছন্স রাখা দেবীগ্রসন্নের নিকট এক বিভী- 
বিকা'-পূর্ণ পাঁপরূপে প্রকাশিত হইত। পাপ- 
বোধ তাহার খুব প্রবল ছিল । 

অবশ্ত আজ ইহা বলিতে আসি নাই যে 
শান্্রী মহাশয়ের লিখিত ইতিহাস সম্বন্ধে 
্তা্ান্থমোদিত সমালোচনা প্রকাশ করিয়া 
শান্্রীমহাশয় সম্বন্ধে তাহার শ্রদ্ধার অভাব 
হইয়'ছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বর্গারোহণের 








হৃদয়ের উচ্ছাস ও সহা্গভূৃতি-পূর্ণ প্রবন্ধ 
লিখিয়! তাহার প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধ।-তক্তি রা 
প্রকাশ করিয়া গিয্লাছেন। শীস্কী মহাশয় 
সম্থঞ্ধে ঠাহার* ইহাই বড় আক্ষেপেন্। বিষয় | 
হইয়াছিল বে তিনি বপ্রমান ব্রাহ্মবিধানকে 
*নববিধান” বলিয়! ধরিতে পারেন নাই। | 
অবস্ত আমরাও এ সম্বন্ধে আক্ষেপ করিতেছি। 
উপসংহারে বক্তবা, ভক্ত ও সাহিতা- 
সেবক পদেবীপ্রস্্রের” নিকট ব্রাহ্ম সমাজ ও 
বঙ্গসাহিত্য বিশেষ খ্ণী। তাহার ইহধাম 
পরিত্যাগে আমর! সকলেই বিশেষ অন্তাব ও 
শোকগ্রন্ত! তাহার পবিত্র ও প্রেতআত্মা 
দেবধামে দেই শাস্তিময়ী জননীর শাস্তিময় 


পর ভক্ত "দেবীপ্রদন্ন" শাস্ত্রী মহাশয়ের অনেক | ক্রোড়ে চিরদিন বাস করিতে থাকুন ॥ 
বিশিষ্ট গুণের উল্লেখ করিয়া "নবাভারতে* । শ্রীগোরীপ্রসাদ মজুমদার। 
শ্শোন্কাশুভ। 


(১) 
চলিলে দুঃখীর সথ।! 
স্বতি-পটে থাক আকা, 
শাস্ত মূরতি তব করি দরশন 
জুড়াব মরম ব্যথ।, ওহে মহাত্মন ! 
(২) 
সাহিত্য-সেবার তরে 
নিজ দেহপাত ক'রে, 
) _এশ্নব্ভারত” করি প্রতিষ্ঠা, পালন 
 শাহিতা-মন্দিরে পেলে তুমি ডা ] 
শ 8.৯ তু 
রন নন দীন হী ৮৫ তরে 
অশ্রু বরিষণ করে, 
না এ স্হান নিত শোতে ভবন তোমার? 


চে 
ঞঁ ৮ 





জীবনের মহাব্রত হ'ল সমাপন, 
পুপ্ঠবলে যাও চ'লে শাস্তি-নিকেতন। 
(৫) 
যতেক অমরগণ 
করে তোম! আবাহন, 
কিন্নর কিন্নরী গায় স্থঘশ' তোমার, 
তোম! তরে উদঘাটিত অমরার ছ্বার। 
(৬) 
ধন্য বৈজয়স্ত ধাম! 
শাস্তি থাঅবিরাম, 
অমি আনন্দ-ধারা বহে শতধারে, 
রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু হখ। যেতে নায়ে। 
(5) 
নাহি বুদ্ধি নাহি ক্ষয়, 
সকলি অক্ষয় রয় 


১ ২০১ 





৪২৩ 


(৮) 
পবিত্র অমর!লয় 
পুধাতেজে জ্যোতির্ময়, 
দিবাগন্ধবহ যথা বহে নিরজ্তুর, 
উছলিত শত শত অমুভ-নিঝ র। 
(৯) 
ছুলভ ত্রিদিব ধাম ! 
পুণ্য লোক প্রাণারাষ ! 








দিত্যধাম হি মিলে কোটি রত লন ্‌ 
নিরমল পুখ্যবলে দিব্যধাম মিলে। 
(৯) 
এ হেন জ্িদশালয়ে 
স্বীয়! পত্ীরে লঃয়ে, 
অনন্ত আনন্দে তুমি করহে বিশ্রাম, 
পুণা লোকে ধনা হো”ক তব পুণ্যনাম! 
শ্ীরাখালদাস কবিরত্ব। 


বন্ধুন্র স্ম্মতি। 

যখন মেভিকেল কলেজে পড়িতাম, আড়াই | 
শতের অধিক ছেলের ভিতরে কাহাকে ৷ ভারতে তিনি সাদরে গ্রহণ করিবেন, এবং 
দোঁথহ না দেখিয়াছি স্মরণ নাই, তখন | তখন হইতেই এ অযধোগা ব্যক্তিকেও তিনি 
তাহাকে চিনি নাই। কিন্তু নাম জালিতাম | প্রি সুহৃদ বলিয়! সম্বোধন করিতেন। 
না বলিতে পারি না। ক্রান্ধ সমাজের যে! তিনি বোধ হয় ১৮৮২ সালে বগুড়ায় আগমন 
দল সাধারণ নামে অভিহিত হইলেন, তাহাদের ; করেন, তখন হইতেই তাহার সহিত বন্ধুত৷ 


মধ্যে একদল প্রতিবাদকারী আর সাধারণ 
সমাজে স্থান গ্রহণ করিলেন না, দেবীবাবু 
ঘে তাহাদের অন্যতম তাহ! জাননিতাম, 
শরদ্ধাম্পদ আনন্দমোহন শিবনাথ প্রভৃতি 
মহোদয়গণের সর্বময় কর্তৃত্ব এ দল সহ করিতে 
না পারিয়াই সাধারণ সমাজের বাহিরে বাহিরে 
থাকিতেন। ক্রাঙ্গধর্থে গভীর অঙ্গরাগ, 
সমাজ সংস্কারের প্রবল ম্পৃহ] স্বাধীন চিন্তার 
প্রবল তেজ ইহ্াদিগের মধ্যে লক্ষিত হইত। 
কিন্তু কাহারও অঙ্গগত হইয়া চলিবার ইহাদের 
বাসন! ছিল না। যাহা হউক তাহার জীবন 
চরিত আখ্যায়ক এ বিষয়ে বিশেষ উল্লেখ 
করিবেন। 

আমি ছাত্র জীবনে বীণা কয়েকটা 


কবিতা দিয়াছিলাম, বগুড়া আসিয়! কয়েক 
বৎসর কোন স্থবিখ্যাত কাগজে লিখি নাই। 


_ প্রথম কবিতা নব্যভারতে “প্রেম” 


অমিয়ার ধার! সম-এ। মর মরত ধামে 


ছাঁচে। রিচি) 


৮. 


৯ 


1 


এই কবিতার পরে প্রায় প্রবন্ধই নব্য- 


ঘনীভূত হয়, তৎপরে ক্রমে জমাট ভাব 
স্থাপিত হয়। ১৮৮৯ সালের এলাহাবাদ 
কংগ্রেসের পরে কয়েকটা রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখিতে আরম্ভ করি। যখন কলিকাতা 
গিয়াছি, অনেক কুটু্ বন্ধু বান্ধব থাকা সন্বেওঁ 
দেবীবাবুর আনন্দাশ্রম যেন আমার একটা 
শাস্তি নিকেতন বলিয়া! বোধ হইত । এবং 
কত মনীবী বর্গের সঙ্গে এখানে সাক্ষাৎ 
হইত। মনে হইত যেমন এডিলন, সিল, 
স্থইফট্‌ প্রভৃতি এক সাহিতয-মগুলী -.গঠন 
করিয়াছিলেন, দেবীবাবুর গৃহে এইরূপ মণ্ডলী 
মধ্যে আসিঘ! পড়িতাম, এবংধন্মনীতি রাজনীতি 
সমাজনীতি গ্রভৃতি বিষয়েই প্রধান্তঃ আলাগ 
হইভ। তাহাতে দ্বেখিতাম। দেবীবাধু পর্ণ 
স্বাধীন চেত, কখনও মত সংঘম করিতেন 
না। তাহার আদর্শ ম্যাটসিনির মত: ও 
১১৭ থাকে, আহা? 









এ যুগের লোকের পক্ষে তাহ! অসম্ভব: 


কি বিলাস বাসন! তাহার দেখি নাই, সর্বদাই: 


সঙ্গে কত দেশের উপকার করিয়াছেন, 
কোন দিন কোন আকাল পোষাক পরিচ্ছদ | কোটালিপাড়ের দুতিক্ষ, ও ফরিদপুরে স্থন্যাস্া 


স্থানের অন্্কষ্টের জন্ত তাহার প্রাণ বিদী 


দেশের জন্ প্রাণে একট। বিষাদ তাহার প্রতি! হইত, ও অকাতরে তিনি লোক সেবার জনতা ] 


কার্ধো দেখিতাম,'যে দেশের নভোদেশে, নিত্য 
মেঘ সেজে এসে, করে নিত্য বারিবরিষণ' | 
সেই দেশের অধিবালীর উজ্জল সৃর্যাালোকে 
কি প্রয়োজন? মুখে আমরা বলিতাম বটে, 
কিন্তু একমাত্র দেবীবাঁবুকেই কার্ধে সেন্ূপ 
অনুষ্ঠান করিতে দেখিতাম। দুঃখী নরনারার 
জন্ত তাহার প্রাণ কান্দিত, কত শিশু 
-ছেলে মেয়ে অনাথ অনাথিনীগণ তাহার 
যন্ধে প্রতিপাশিত হইত। তাহাদের ক্ৃতজ্ঞ- 
তার পরিচয় আজিও প্রাপ্ত হুই। দেবীবাবুর 
দীর্ঘ জীবন কর্খময় ও পরসেবায় উতৎসগীত 


প্রাণ সমর্পণ করিতেন। এমন সাধু জীবন 
| থে আরও অধিক দিন দেশের সেবা! করিল! 
৷ প্রাণ সার্থক করিতে পারিলেন না) ইহা! 
দেশের দুর্ভাগা । এক্ষণে আমর! কয়েকটী 
বন্ধু তাহার শোক বহন করিয়া জীবিত 
রহিলাম, ভগবানের ক্ৃপান্থ/র্গে সেই আনন্দ 
আশ্রমে পুনশ্মিলিত হইব, এই বাসন|। 
দয়াময় ঈশ্বর এই পুপাময় জীবনকে পরকালে 
স্থথে ও শান্তিতে রাখুন, এই তীহার নিকট 
প্রাথন! | 





ছুতিক্ষে, রোগে, বিপদ্ধে তিনি সহৃদয়তার | 


উ্প্যারীশঙ্কর দাসগপ্ত। 


নন্দ ভ্টা্তিল স্মান্লবচ। 


র্গীয় দেবীপ্রসন্্গ চৌধুরী আমার একজন 
যৌবনকালের বন্ধু। ঠিক কোন সময়ে 
তাহার সহিত আমার পরিচয় হয় স্মরণ 
হইতেছে না। ১৮৭৬ কি ৭৭ খৃষ্টাব্দে তাহার 
ভন্্রী ৮বিরজাদেবীকে আমি বালিগঞ্জে বঙ্গ 
মহিগ। বিদ্যালছধে ভর্তি করাইবাঁর জন্ত লইয়া 
ধাই। সেই সময়ে আমি এ বিদ্যালয়ের 
পভ ছিলাম। কিছু দিন পরে 1170191 
:8550০19001 বা 'ভারত সভ।' প্রতিষ্ঠিত 
) )হ্র। এবং আমর! উভয়ে ৬পপ্ডিত শিবনাথ 
স্ত্রী ও ৬রামকুমার বিদ্যার প্রভৃতির সে 
_ একবে নেই 10019) 4১550019000 এর 







তখন রেল ছিল না, জাহাজে চট্টগ্রামে যাইতে 
হইত। আবার জেটাও ছিল না, ডিঙীতে 
করিয়া গিয়া! জাহাজে উঠিতে হইত। জাহাজে 
উঠিবার সময়ে ঘটনাক্রমে আমার স্ত্রীর 
শাড়ীতে অনেক কাদ! লাগে। দেঁবীবাব 
অনেক যদত্বের সহিত সেই শাড়ীর কাদ! ধুইক্জা 
আমাদিগকে জাহাজে উঠাইয়া দিয়্াছিরোন.। 
আমি কলিকাতা পরিত্যাগ করিল পর 


] 


আচার্ধয কেশবচন্ত্র সেনের কন্তার বিবাহ ] 


উপলক্ষে ১৮৭৮ সনে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 


জন্ম হয়। বৎসর চারি পরে আমি আমার 


কশস্থল কলিকাতা ফিরিয়! আসি। তখন 
দেবীবাব, ও দবারিকবাব, পডৃতির লগে কিছু 


দিনের অন্ত এক বাড়িতে বাস করি সেই 


সম আমার জোষ্ঠগুত্ের জন্ম হয়। সেই 


| 
] 
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নব্যভারত। 


হত ্্ন্ছার়ান্ী 
[ অষ্টাত্রিংশ খণ্ড, নবম সংখ্য। 





যে সাহাধ্া করিয়াছিলেন, তাহ! এ জীবনে 


ব 


৬ 


ভুলিব না। অনেক বিষয়ে দেবীবাঁব, গুরুর 
স্তায় আমাদিগকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। 
তিনি সেই সময় এই “আনন্দ আশ্রম” নিশ্মাণ 
করিতেছিলেন। তখন কত যে পরিশ্রম 
করিতেন বলিতে পারি না । তাহা, সত্বেও 
তিনি প্রতাহ নিজেদের বাজার করিতেন। 


সাহার এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমিও নিজ হাতে । 
নিজেদের বাজার করিতে আরম্ভ করি। | 


যেনূপ দেখিয্নাছি, এমন আর কোথাও দেখি 
নাই | 'কুঞ্জকে? প্রথঘ হইতেই নব্যভারতের 
কাধা করিতে দেখিয়াছি। কুঞ্জের প্রতি 
তিনি একেবারে নিজের রক্ত মাংসের সম্পর্কিং 
৷ তের স্ায় বাবহার করিয়াছেন এবং পুঞ্জকে 
৷ তাহার পাগ্ধের ধূল| নিয়া প্রণাম করিতে 
৷ শিধাইয়াছেন। এক্সপ উদার দৃষ্টান্ত আর 
কোথাও দেখি নাই। 

কত অসহায় বালবিধবা! তার আশ্রয়ে 





ব্রাহ্ম সমাজ সুখে হিন্দু মুদলমানকে সমান | থাকিয়া মানুষ হইয়াছে, এ সকল সৎকর্ম 
বলিয়া! ঘোষণা করে, কিন্তু একমাত দেবী- দৃষ্টান্ত আর যে কোথায় দেখিতে পাইব, জানি 
সবারকেই দেখিয়াছি কার্ধাত: তাহার দৃষ্টান্ত | না। ভগবান তার স্বর্গীয় আত্মাকে তাঁর 
প্রদর্শন করিস্সাছেন। সামস্দ্দীন বলিয়া | সঙদষ্টাস্তের ফল প্রদান করুন। এবং আমা- 
একটি মুসলমান বালককে ঘরের ছেলের | দিগের মধ্য তাহার সেই স্বগীয় প্রভা বিস্তার 


মতন তিনি পালন করিতেন। চাঁকরদের | করুন। 
প্রতি সন্ধাবহারের দৃষ্টান্ত তাহার কাছে শ্রদ্ধিজদাস দত্ত। 
স্ঘততি-পত্র। 


ব্্ম--১২৬* সাল, ২৩শে পৌষ । 
স্ৃতা--১৩২৭ সাল, ১৮ই জঙ্বিন। | 
বঙ্গভাষার উন্নতি কল্পে যাহার! প্রাণপাঁত 
করিয়া গিয়াছেন তন্মধ্যে দেবীপ্রসঙ্গ রায়চৌধুরী 
অন্যতম। পিতার নাম ৬ রামচন্দ্র রায়চৌধুরী 
জন্মস্থানস্মাতুলালঘ্র_বরিশাল জেলার অস্ত- 
গ্ঁত'কাশীপুর নামক গ্রাম। জন্ম--১২৬* 
সাল ২৬শে পৌষ বৃহস্পতিবার, পুর্ণিম| তিথি। 
ইহার পৈতৃক বাসস্থান উলপুর গ্রাম । ফরিদ- 
পুর জেলার অন্তর্গত মাদারিপুর মহকুমার 
অধীন গোপালগঞ্জ থানার অন্তর্গত এই 
উন্লপুর অবস্থিত। তথাকার বন্থবংশ সন্ত্রান্ত | 
ইহার! বঙ্গজকারস্থ এবং মন্ত কুলীন। বংশ 





_ পরম্পরাক্রমে ইহাদের জমিদারী 'আছে। ] দিনই তাহার দারুণ বিভৃ্। ছিব যে 
এই জন্ত ইহার! মুসলমান রাজন্থকাল ৪০ 


সৌমী উপাি িক্ঠ: 


বালো, স্বগ্রামে_-উলপুরের পাঠশালায়, 
তঙ্পরে চারিমাসকাল কলিকাতা চেতলার 


৷ মতি মাষ্টরারের স্কুলে, তাহার পর তবানীগুর 


নন্দন ব্রাদার্স একাডেমিতে, তদনস্তর কালী* 
খাট ইউনিয্সন্‌ একাডেমিতে এবং পরিশেষে 
লগুন মিশনারী কলেজে ইংরাজী ১৮৭৩ গ্ৃঃ 
পর্যাস্ত অধ্যয়ন করেন। অতঃপর কলিকাঁত| 
মেডিকেল কলেজে নিযুক্ত হন এবং চারিবৎসর 
কাল ডাক্তারী পড়েন। শেষে মস্তিষ্কের 
পাড়ার জন্ত কলেজ পরিত্যাগ করিতে বাঁধা : 
হইয়াছিলেন।  . 

তন ালযকাল হইতেই স্বাধীনচেতা & : 
স্বাবলঙ্বন প্রিয় ছিলেন। পরাধীনতায় চির. 







লট 


র্‌ চা ক্ষক্ছোতুক্ষত ক স্ঠহুক ৮ 


পৌষ, ১৩২৭]. এ 


মূলমন্ত্র ছ্বিল। এই সুলমন্্র সাধনের জন্ত । 
তাহাকে অনেক নিগ্রহ ভোগ করিতে 
হইয়াছে । এই ছুর্দমনীয় স্বাধীন প্রবৃত্তির জন্য 
বাল্যেই তাহাকে আত্মীয় স্বজনের স্সেহপাশ 
ছক 
কাল হইতেই তাহার আসক্তি। বাল্যে 
.স্বগ্রীমের লোকহিতকর অনেক কাধ্যই করি- 
তেন। বালো যাহ! হৃদঘ-ক্ষেত্রে অস্করিত 
হুইয়াছিল কালে তাহ! বৃক্ষে পরিণত হইয়! 
ফলে-ফুলে স্থশোভিত হইয়াছিল ! 

বঙ্গের স্থসস্তান দেবীপ্রসর ব্রাঙ্গ ধর্মা- 
বলম্বী হইয়াও চরিত্রগুণে অনেক হিন্দুর9 
আন্তরিক শ্রদ্ধা এবং প্রীতির পাত্র ছিলেন। 
তিনি পরিশ্রমী কষ্টসহিষুণ, স্বাবলম্থনপ্রিয়, 
স্বাধীনচেতা ও সত্যপ্রিয় ছিলেন। ক্তি 
বড় শত্র হইলেও সতোর অন্থরোধে, তিনি 
তাহার গুণ চাপিয়া রাখিতেন না পক্ষান্তরে 
পরম মিত্র হইলেও তিনি তাহার দোষ 





স্মৃতি-পত্র। 


করিতে হইয়াছিল। দেশ সেবায় বালা- 








ঢাঁকিতে কিন্বা তাহার সেই দুষনীয় কার্ষের 
পোষকত] করিতে প্রস্তত ছিলেন না) এই 
সত্য প্রির়তার জন্য এবং চিত্বের এইব্প 
দুঢ়তার অনুরোধে, তিনি প্রথমে অনেকেরই 
বিরাগভাজন হন, কিন্ত কালে মেঘমুক্ত স্ুর্য্যের 
ন্যায় তাহার যশ: কিরণ চারিদিকে বিকার্ণ 
 হইস্জাছে। ম্পষ্টবাদিত1! ও সতাপ্রি়তার জন্ম 
ক্সনেক ঝড় বড় বন্ধু হারাইঘাছেন ; 
ক্জ ব্রতচ্যুত কিনা নক্ষত্র হন নাই। 
'তেজে, সমান জেদে, সমান দুঢ়তাক্স তিনি 





লন রূত ছিলেন। ব্রাঙ্গ সাধারণের 








এবং সমাজেরএ অনেক সংস্কার সার্ধিত 
হইট্বাছে। ভিনি যাহ! ভাল বুঝিতেন সহজ 
বিশ্ব বাধায়ও ভাহা করিতেন । তিনি নির্ভীক 
উচিত বক্তা লেখক ও সম্পাদক বলিয়া সক 
লেরই শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। তিনি স্বদেশী 
আন্দোলনে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। 
বজদেশের প্রায় মকল সদচুষ্ঠানেই তাহার 
সহানুভূতি ছিল। উপযুপরি কয়েক বৎসর 
ফরিদপুর অঞ্চলের ছুভতিক্ষ ক্রিষ্ট নরনারীর 
জীবন রক্ষার জন্য তিনি যাহ! করিয়াছেন, 
তাহাতে যথার্থই সাধুবাদ দিতে হয়। তিনি 
দরিদ্র ছাত্রগণকে অন্নদান। বেতন এবং 
পুস্তকাদি সাহায্যও মধ্যে মধ্যে করিতেন। 
আর্থিক অবস্থায় ও সামাজিক সম্ত্রমে দেবী- 
প্রপন্ন ক্ষুদ্র বটে, কিন্ধ তার শ্ঠায় হৃদয়বান 
উদ্বামশীল পুরুষ-সিংহ অতি বিরল ! 
বঙ্গসাহিত্যে তিনি স্থপরিচিত। তাহার 
সাহিতা জীবনের ইতিহাস অপুর্বব | সংসারের 1 
শত সহশ্র বিস্ব বাধার সহিত্ত অবিশ্রান্ত সংগ্রাম . 
করিয়া, বু অভাব অনাটনের মধো জীবন 
অতিবাহিত করিয়াও, তিনি বিশেষ দীরতার : 
সহিত জীবনের দীর্ঘকাল সাহিত্যব্রত পালন 
করিম্াছেন। বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিতাকে 
তিনি পবিত্র চক্ষে দৃষ্টি করিতেন। সাহিতা- 
মেবী স্থধীগণ প্রায় সকলেই তাহার সুহৎ ও 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত 
পনব্যভারত” পত্রিক! খানি আজ অষ্টাত্রিংশ 
বৎসর কাল নিঃমিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে 
ইহা! একখানি উচ্চ অঙ্গের প্রথম শ্রেণীর 
মাদিক পঙ্ধ ও সমালোচল। সর্বশ্রেণীর ও. 
সর্ব ধর্মী লোকের রচন! ইহাতে প্র 


০০০ ১০০৮ অউউ৪০০- টি এটা 


ইল 


এ আস এ 


78২৪. 
নির্ভীক ছিলেন; প্রেস আইনের কঠোরতার 
বিরুদ্ধে তিনি প্রান়্ই তীব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেন। তাহার একটি ছাপাখানা! ছিল, 
দেই প্রেলে প্নবাভাঁরত” সুদ্রিত হইত। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় সেই প্রেপের 
নিকট গবর্ণমেন্ট আমানত চাছিলে তিনি 
প্রেস বন্ধ করিয়! দিয়াছিলেন, তথাপি টাকা 
জমা দরিয়া প্রেস চালান নাই। দেবী প্রসন্ন 


রিক্ত হস্তে কলিকাতায় আসিঘ়্া সাহিতা- 


সেবার ব্রত গ্রহণ করয়াছিলেন; ক্মৃত 


ব্বাঙ্গার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা! শ্বরগীম শিশির-: 
উভয়েই সাহিত্য 


কুমার খোবও ৩াহাই। 
সেবায় অর্থলাভ করিয়া গিয়াছেন। শরচ্চন্র, 
বিরাজমোহন, সন্গ্যাসী, ভিখারী, যোগজীবন, 
যুরলা, অপরাজিতা, নবলীলা, পুণাপ্রভা। 
সোপান, বিবেকবাণী, প্রসাদ, সাত্বনা, বিবাহ- 
সংস্কার, ছাতি, দীপ্তি, জ্োতিকণ!, উৎকল 
ভ্রমণ বৃত্বাস্ত, প্রন্থন, প্রণব, এই বিশখানি 
উপন্তাস ও প্রবন্ধ পুস্তক প্রণয়ণ করিয়া 


গিয়াছেন। সেগুলির সহিত এখনকার পাঠক-: 
্দিগের কিরূপ পরিচয় আছে জানি না। 


বস্ততঃ দেবী প্রসন্ন সাছিত্যের একনিষ্ঠ সাধক 





ছিলেন এবং বথাশক্তি পাহিত্যের লেবা! করিয়া! 
গিগ্লাছেন। তাহার ন্যায় উদাম ও অধ্যবসায়- 
শীল স্বাবলম্বন-প্রিয় বাক্ির প্রতি স্বভাবতঃই 
কমলা রূপ! করিয়! থাকেন। তিনি দীর্ঘকাল 
অতি যোগাতটুর সহিত “নবাতারত* সম্পাঁদন 
কাঁরয়া গিক্পাছেন। আমরা খশা করি, 


! তদীয় উপধুক্ক পুত্র, পিতৃদেধের গ্রতিষ্টিত- 


পত্রিকাখান পরিচালনে পরাত্মুখ হইবেন'ন|। 

দেবীবাবুর সম্বন্ধে অন্ত অনেক কথাই 
প্রবন্ধের বান্থলাতার জন্য লিপিবদ্ধ করিবার 
লোত সম্বরণে বাধ্য হইলাম । 

“নবাভারত* সম্পাদক প্রবীণ লেখরু 
বঙ্গভাযার একনিষ্ সেবক দেবীগ্রসন্ন বায় 
চৌধুরী মহাশয় ৬৭ বৎসর বয়সে বিগত ১৮ই 
আশ্বিন লোমবার বৈদ্যনাথধামে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হইয়া পরমধামে গমন করিয়াছেন । 
তাহার তিরোধানে বঙ্গদেশের ও বঙ্গভাষার 
বিশেধ ক্ষতি হইয়াছে। তাহার নিরাড়ন্বর 
আত্ম। অনন্ভধামে পত্বীর সহিত মিলিত 
হইয়। অক্ষয় শাস্তি লা করুক। 


শ্ীহ্ছরেজ্মোহন বন্ধু 





ছেহন্জন্কান্তে। 


জামার আর কোল সাধ নাই। কেবল কঠোর 
গরোপকারংব্রত, কেবল আত্ম-সংযম, কেবল 
বিষর্জিন জামার জীবনের লক্ষ) ।"-_মুরল| 
"চনত র্যা সাক্ষী, আমি কখনও গোজাঁমী করিব 
 না,..আমি ভয়ে বা তাঁজবাসার খাতিরে কাহারও 
( আতের গোলামী করিতে পাৰিব না ।"মুরজা 


মানুষ যতদিন দেহে. অবস্থান করিয়া 


বিজজানিতা 


দশ জনের মত তিনিও আমাদেরই একজন: 
হইয়া! আমাদেরই মধো বিদ্যষান থাকেন, 
ততদিন তাহার দৈনন্দিন জীবনের প্রাক 
ছোট খাট কার্ধাগুলিকেও জামরা খুঁটিনাটি 
করিয়। না দেখিকা। ছাড়ি না। তারপর; 
আবার দে মানব যদি ভগবৎ কপার এবং 









 ভীহার কারণের দিকে জনসাধারণের 
মালোচনোন্থুথ দৃষ্টি স্বভাবতঃই আকুষ্ট হইয়া 
কে। তারপর, যখন হঠাৎ একদিন 
র করাল বিষাণ বাজিয়! উঠে, অকল্মাৎ 
আবির্ভাবে মুন্র্্ের মধ্যে যখন একট! 
সা উপস্থিত হয়, অতি সুলভ বিয়া 
জ্বিনিষকে আমরা তেমন আদর করিতে 
'»গরি নাই, সেই জিনিষফকেই যখন চিরছুলত 
করিয়া দিয় আমাদের মনে অঙ্কৃতাপের তীব্র 
' নল প্রজ্জলিত করিয়া! দিয়! যায়, তখন 
আমরা আর তাহার দোষ ক্রটা দেখিতে 
-শাই না। দেই জন্যই জীবিতা বস্থায় যে সমস্ত 
মামাক্ত দৌধক্রটা গুলিকে আমরা অন্ুপেক্ষনীয় 
মনে করিয়া! তীব্র সমালোচনা করি, মৃত্যুর 
: পন সেইগুলিকে আর বিশেষ দোষ বলিয়াই 
 এঙজামাদের মনে হয়না। তখন শুধু তাহার 
অশেষ গুগাবলীই প্রতিনিয়ত আমাদের 
বহবদয়-ফলকে উদ্ভাসিত হইতে থাকে । তাই 
মানুষ ক্বতঃই মৃতব্যক্তির দৌষক্রটার কথা 
ই শুধু তাহার গুণগ্রামই ঘোষণা 
কে । 
নত কর্ম, ্বদেশঞ্রেমিক, সাহিত্যাসেবী 
ঘর হ্থন্বদপভা”র প্রতিঠাতা ও পরি- 
[তের প্রবীণ সম্পাদক 
চৌধুরী মহাশয়ের নাম 
বালবৃদধৰনিতা প্রা 













| নাম আমাদের স্থপরিচিত ছিল। এ 








দিকে যেমন স্বীয় মহাত্মা দয়ার সা! 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম যেন জন্মাবধি 
শুনিয়া আপিতেছি, অপর দিকে তেমনি 
ফরিদপুরের দরদী ফরিদপুরের উদ্নতিকয়ে 
উৎসগীরুত প্রাণ, “হ্হদসভা'র জীবন+ 
স্বরূপ স্বর্গীয় দেবীবাবুর নাম ও আশৈশবই 
আমরা ফরিদপুরের লোকেরা শুনিয়া আমি, 
তেছি। তখন দ্বেবীবাবুকে আমর! ্রীষ্টান 
বলিয়াই জানিতাম। সে যুগে ব্রাদ্মমান্ই . 
্ীষ্টান বলিয়! অভিহিত হইত। আমাদের 
বাল্যসংস্কার বশতঃ তাহাকে ঠিক আমাদেরই 
একজন বলিয়া মনে করিতে পারিতাম 
অথচ দুর পল্লীতে থাকিয়াও সকলের নিকট বু 
ধাহ। শুনিতাম তাহাতে ত্রাহাকে অসাধার্ণ 
শক্কিসম্পন্ধ পরমদ়াঁলু দেবতুলা লোক ভাবিয়া! ্ 
মনে মনে শ্রদ্ধা ও ভক্তি ন| করিয়! পারিতাম 
ন!। একদিকে যেমন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে .. 
বিধবা-বিবাছ্ছের সমর্থনকারী বলয়! সমা" 
লোচিত হইতে শুনিতাম, অপর দিকে তীহার - 
অপার দয়ার ও অতুলনীর পাগ্ডিত্যের কথা 
শুনিয়া মুগ্ধ ও বিদ্মিত হইতাম। বিদ্যাপাগর ] 
মহাশয়ের কথ। যখন শুনিতাম, তখন তিনি, 
কোন দেশের লোক, সেই প্রশ্ন আমাদের. 
মনেই উঠিত না। তিনি এতবড়, এত মহান্‌ 
ঘেস্তীহাকে আমর! সর্বসাধারণের আপনার 
বলিয়া অপক্ষোচে ও বিনাবিচারে প্বতঃই 
মানিয়া লইতাম। আর যখন ৫ ক. 
দুয়ার কথা, ফরিদপুরের জন্ত অকাতরে গ! 
শ্রমের কথা, ফরিদপুরের . ১৫৯৬ 
৯১৭৪০ সদন ও. সভা 
বাগ পরিচালনের কা 


সি. ৬ 
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এ বলির! নে মনে রস্ধাঞজবি অর্পণ কষরি- হইতেন, তাহাদের 
তাম। সত্য বলিতে কিঃ গর্ব অঙ্ুভব কার-! সংখ্যা ছিল অনেক বেশী) ভাই; 
ভাম। আর মনে মনে ভাবিতাঁষ, কি গুণে | মাচা তৈগ্ারী করিয়া কেহ কেহ উপ! 
ভিনি এত বড় হুইলেন। সমস্ত ছাত্জীবন | এবং কেহ কেহবা। নীচে শয়ন করিতেন।. 
ব্যাপিয়াই এই প্রশ্পের সমাধান করিতে চেষ্ট। ! তথাপিও কেহ আশগ্রয়-গ্রার্থী হই ুতা- | 
করিয়াছি, কিন্তু সফল হইতে পাগ্স নাই। খ্যাত হন নাই। এ্রন্ধপ অদ্ভুত কর্থা কেহ 
তারপর খন সৌভাগাবশতঃ ক্রমে তাহার ! আর কখনও শুনিয়াছেন  বলিয়! আমরা 
সহিভ পরিচিত হইলাম যখন তাহার আপন | জানি না। ্্ৰ 
আয় “আনন্দ-আশ্রমে? অল্লাধিক পরিচিত বা “আনন-আঞএমের, দ্বিতীয় বিট) 
_ ২কসপরিচিত নর-নারীর অব্যাহত গতি ও মব-; পরিচিত বা অপরিচিত, ছোট কিনা, বড়, : 
 বস্থিতি অবলোকন করিলাম, সর্কবোপরি, যখন | ইহার ইতর বিশেষ কেহ কখনও লক্ষ্য 
্তীহার কর্ধ-পটুতা, সহৃদয়তা ও আশ্রিত ; করেন নাই। কল্লকাতীয় এবং আগর 
বৎদলভা নিরীক্ষণ করিলাম, তখন হইতে | স্থানেও প্রাঁভঃম্মরণীয় মহাত্মাগণ দ্বীন ছুঃীর 
বুঝিতে আরস্ভ করিলাম, তিনি কেমন | আহারের বন্দোবস্ত করিয়া - গিয়াছেন। 
করিয়া এত বড় হইলেন, তিনি কি গুণে | প্রান সব স্থলেই কর্মরচারীগণ তাহার ্প্ধ্য- 
এত লোকের শ্রদ্ধা-ক্তি আবর্ধণ করিলেন, | বেক্গণ করেন। “আনন্দ-আশ্রামেরঃ বিশেষত্ব ক 
তিনি কিসের প্রভাবে ফরিপুর-বাসীর হৃদয়- ৷ এই যে, গৃহস্থামী স্বয়ং পুন্-কন্তা পপুত-বধু 
রাজা জয় করিলেন। ইত্যাদির  সমভিব্যাহারে উচ্চনীচভেদে 
এস্থলে “আনন্দ আশ্রীমে'র বিশেষত্বের ; সকলকেই আপনার জনের মত এক লই: 
কথা একটু বকা! প্রঃ়াজন। দেবীবাঁবু “আনন্দ | একদগ্গে আহার করিতেন । এবিষয়ে এ 
৪ 'জাশ্রমে'র প্রতিষ্ঠাত! বটে, কিন্ত ইহার অধি- ; ভূতা, পরিচিত অপ রচিত, উচ্চনীচ, ২ 
্টাত্তী দেবী ছিলেন, তাহার সুযোগ্য সাধবী 
পড্ঠী। 'আনন্দ আশ্রমে' আসিয়! কেছ কখনও 
অভুক্ত চলিয়া! গিয়াছেন, এমন কথ! কেহ 
কখন আনেন নাই) ইগগানীৎ “আনন্দ 
. ক্সাশ্রমের স্বচ্ছলতার কথ। বন্ধু-বান্ধব 
. অনেকেই বিদিত জাছেন। কিন্তু, এমন 
-. একদিন ছিল, যখন “আননদ-আব্রমের” 
ঢা . প্রতিষ্ঠাতাকে অতি কষ্টে সংসার চালাইতে 
হুইত। সেই ছর্দিনেও "আনন্দ আশ্রয়ে 
1. ১). কত লোকে হে অর জপ, 
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নাই। এইরূপ উদার-প্রাণত1 ও হা 
বক্তৃতায় শ্রুতিগোচর হইলেও, চর 
পরিলক্ষিত হয় না। মাস্থযকে 






















্ লোক ছিলেন, তাগতে স্েহ নাই। তিনি 
অসাধারণ পণ্ডিত লোক ছিলেন, তাহা ও 
১ অথচ দেখিয়াছি, কত মহামহোপা্যায় 
নতশিরে সম্মান না! করিয়া পারিতেন 
ইহার কারণ অন্বেষণ করিলে আমর! 
্ দেখিতে পাই যে চরিত্র বলে, ধণ্ৰ বলে, নীতি 
বলে, তিনি এতই উন্নত, বলীয়ান, ও মহৎ 
এবং উদ্ধার প্রাণ ছিলেন যে, মহামহ! সাহিত্য 
ঢু 

















রখী, মহাঁমহ! ধনকুবের ও মহামহোপাধ্যায় 
 উপাধিধারী বিদ্বজ্জন-মগ্ডলী স্তাহার সমীপে 
সখ তুলিয়া কথ। বলিতে সাহস পাইতেন না। 
৷... চিজ্ররূপ ছুর্ভেদ্দ। কবচে ঘিনি সতত সুরক্ষিত, 
তি € ধর্ম-রূপ শাণিত অক্ত্শক্ত্রে ষিনি সু 
১ জ্জিত, মতের দৃঢ়তার যিনি স্থগ্রাতিষিত, 









[3 
৮. “1 


এক্াহার সমক্ষে বিদ্বানের বিদ্যার বড়াই ঝা 
ষনকু ধন-গর্বব কতক্ষণ স্থান পাইতে 
» ধাহার। তাহার বিশেষ পরিচিত, 
[কে] নাক্ষ) দিবেন যে তাহার 
| আমিতেন এবং তাহার সহিত 
| তাহারা সকলেই এক- 

অত সমর্থন না করিক্সা থাকিতে 
| ও তীহাদের ব্যক্তিত্ব 
ধর দেবীবাবুর 
করিতে পারি- 
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কিন্ত, যাহ! বলিতেছিলাম। তিনি ৫ 
করিয়া ফ রদপুর-বাসীর হৃদয়ের উপর 
নগ্রতিহত গ্রভাব বিস্তার করিলেন? 
পাঠিকাগণ হয়ত বা বিশ্ব স করিতে 











উচ্জ্বলরত্ব, লোকমান স্বনামধন্ত শ্রীযুক্ত 
অস্থিকাচরণ মন্ভুষদার মহাশয়ের নাথ: 
অপেক্ষাও ফরিদপুর-বাসীর  অথিকাইশেক্ 
নিকট দেবী বাবুর নাম অধিকতর হুপরিচিত 
ও সমাদূত। বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞান লোককে 
বড় করিয়া তুলে, একথ। সকলেই জানেন । : 
কিন্তু চরিত্র ও সম্দয়তা মান্গুষকে দেবস্ধ, 
প্রদান করে। জ্ঞানে মান্ুষ পাঙ্ডিতোর 
লাভ করেন, আর প্রেমে মান্য দেবতার মত 
পৃজাই পাইয়। থাকে। প্রেমেই বীশুর ষীগ্ুত্ব 
প্রেমেই চৈতন্তদেবের চৈতনত্ব, আর প্রেমেই 
বি'বকানন্দের বিশেষদ্ব। জগতে প্রাণ ঢালিয়া! : 
যাহার! নরনারীর সেবা করিতে পারিয়াছেন, 
নিজের ক্ষুধার অল্প, পিপাসার জল অসন্কোচে 
অগ্লানবদনে যাহার! ক্ষুৎপিপাসাতুরের মুখে ্ 
তুপিয়! দিতে পানিয়াছেন, তাহারা সকলেই. 
বড় হইয়া গিয়াছেন। মস্তিষ্কের শক্তিবলে 
প্রশংস', অর্থ, সম্মান ও বাহবা সমস্তই লাভ. 
হইতে পারে, বিস্তু হৃদয় জয় করা যাইতে 
পারে ন1) একমাত্র হৃদয়ের শক্তিই হৃদয়কে 
জয় করিতে পারে, আ/ কোন শক্কিই' 
পারে না। দেবী বাবুর স্ব ছিল/ তাই: 
তিনি ফরিদপুর-বাসীর হৃদয় জয় 



























কুষ্টিত হন নাই। এই পরো: 
তাশ ৩) ই তাহার জী ০ 









তিনি ছূর্ভক্কপীড়িত নরনারীর সেবার জন্য 
তথায় গমন করেন, তখনকার তাহার সহকর্মা 
. আমাদের একজন বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি, যে 
রি সবদিন তাঁহাদের আহারের সময় হইয়া! উঠিত 
না) ছুই তিন দিন গর পররান্ন! করিবার সময় 
মিলিত, এরূপ ভাবে,একা দিক্রমে পাচছয় মাস 
দো কষা্দীয়, দিনের পর দিন, মালের পর 
স, কাটান যে কিরণ কষ্টক্র, তাহা একবার 
নি চক্ষে অ্ছমেয়। এই সময়ে একদিন চাল 
_ বিভরণ সময়ে তিনি একাদিক্রমে প্রায় দুইদিন 
. একরাব্রি একাননে কাটাই! দেন) একবারও 
_. আসন-ত্যাগ করিয়া উঠেন নাই। দৈহিক 
শক্তি কখনও এন্প ছুরধছকাধ্য করিতে সক্ষম 
- হয় না। একমাত্র হৃদয়ের শক্তিতেই এইন্ধপ 
অসম্ভব কার্ধ্য সম্ভব হয়। ইহা হইতেই নকলে 
বুঁবিবেন, তাহার পরসেবা-ব্রত কতদূর কঠোর 
ছিল সত্/সত্যই, তিনি কঠোর পরোপকার- 
.. জ্্রত উদাপন করিয়া গিয়াছেন। ' 
ঢ : আত্ম-সংঘমে ঘে তিনি বিশেষ অসাধারপন্ধ 
শ্রদর্শন করিয়াছেন, তীহার সুস্থ, সবল ও 
 কর্মকুশল শক্তি-সম্পন্ন দেহই তাহার প্রক্কষ্ 
 প্রমাগ। কলিকাতার মত জনপুর্ণ সহরে 
_..স্দীর্ঘ-কাল বাঁস করিয়া দিনের পর ধিন মাসের 
পর মাস এবং বৎসরের পর.বৎসর সমস্ত দিন 
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ব্ঞানিকগণের জা 


কোটালীপাড়া দুর্ভিক্ষের সমগ্র ঘখন 





অক্লান্ত" পরিশ্রম করা সত্বেও কোনও দিন 
স্বাস্থ্যের জন্য সান্ধ্য বা গ্রাতন্র মণ 
কেছ দেখেন নাই । শৈশবে তিনি 
নি ছানি 
না কিন পি 









৯৬০... ১২টা 
ধ ১টার পুর্বে প্রায় কখনও স্ানাহারের জন্ত 
উঠিতেন না; অনেক সময়, গৃহস্থালীর কার্যে 
ব্যাপূর্ত থাকায়, এবং “নব্যভার” ঈলউ-... 
বার জঙগ গাহার তিনটা চারটার সময়ও আহার 
করিতে দেখিয়াছি; অথচ এ সমস্ত নিযদের 
জন্ত এই বৃদ্ধ বয়সেও কখনও তিনি কোনও 
অন্গস্থতা অনুভব করিয়াছেন বলিয়া শুনি. 

নাই। আত্মসং্যমের দরুণ তিনি যে দূ 

লৌহ-সদৃশ দেহ লাভ করিয়াছিলেন আমাদের 

দৃঢ় বিশ্বাস, একমাত্র সেই সুস্থ দেহে বলেই, 
তিনি দিনরাত এইরূপ অকরাস্ত পরিপ্রাম- 
করিতে পারিতেন। এইরূপ অসাধারণ বীধ্য- টি 
বান ছিলেন বলিয়াই, তিনি একট! অপরাজেয় 
শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই শক্তি বলেই এ 
তিনি আশৈশব অকুতোভয়ে বীর-পুরুষের মত. 
সকল প্রকার বাধা বিশ্ন, বিপদ আপদ, তুচ্ছ 
জ্ঞান করিয়া লিজের নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর 
হইতে পারিয়! ছিলেন। নিজে এইরূপ সং! 
ছিলেন বলিয়াই, কাহারও একটুকু 'অঃ 
ভাব দেখিলে, তাহা আদৌ সহ ক্র 
পারিতেন না! অনেক লময়ে ৃ 






































ঘন ঘট রি আনন 
৮ দিন শরন-কক্ষ হতে 
নন, চৌবাচ্চা! হইতে ঝালতী পুর্ণ 
এআইয়া! বাহিরের ফুল গাছের 
সচন কঙ্গিলেন, শৌচাগার প্রভৃতিতে 
ৃ করিয়া জল ঢালিয়া দিলেন, 
রপর ঈষদু$ গরম জলের দ্বারা সমস্ত 
ফেলিলেন এবং কোনও দিন কাপ- 
র আচল গায়ে [দিবা কোনও দিন, বা 
মারৃত গেহেই, আহার করিতে বলিলেন 
এবং আহারাস্তে আবার দেই অনাবৃত দেহেই 
“কক্ষে প্রবেশ করিলেন । শরীরের 
হর কতটা তেজ বিদামান থাকিলে, ইহ! 
অন্তর হয়, তাহ! সকলেই একবার অঙ্থধাবণ 
্ করিবেন। কঠোর স্ুদীর্ঘকাল-ব্যাপী আত্ম- 
. সংষন ব্যতীত ইহ! কখনও সম্ভবপর হইতে 
- পাঁরে না, এবিষয়ে বোধহয় কাহারও মত 
 দৈধ হইবে না। স্থৃতরাং তিনি কঠোর 
 শআসত্ুসংযম ব্রতও সুষ্ঠ,ূপে উদ্যাপন করিয়া 
. গিয়াছেন! 
২.5. বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাঁলতল!র চটা 
5 হেমন সর্ধজন স্থবিদিত, দেবীবাবুর কাল 
চা জুতা ও কোটও তাহার বন্ধু- 
বৰ, আত্মীয়-স্বজনের তেমনি স্থপরিচিত। 
॥ তিনি কখনও অপরিচ্ছন্ন ছিলেন 
তীহার 'নবাভারত” কার্ধযালয়ের ফরা- 
| উপর একটুকু ধুল! বা এক টুকর! 
ও চুলও কেহ কখনও পতিত দেখেন নাই। 
চি তিনি কোনও দিনই বিলাসত! ভাল 
সীনা। সত্য বজিতে গেলে তিনি 
নবি তার উপর হাড়ে হাড়ে 
ীন। কাহাকে ও কখনও অনাবশ্য ক- 
| গামা, ভুত! ইত্যাদি ব্যবহার 
খালাস, মনে মনে ভয়ানক অসন্ধপ্ 
স্থযোগ পাইলেই তাহার 
গাড়িতেন ন1।4 
নত তির 
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হ ক্র: দ্দ্দ্স্যে চস ডল ঃ র 
| বলিগ্না, তিনি মতাস্ত মিতব্যরী ছিলেন এ 
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সেই মিতবায়িতার গুণেই তিনি অতি রা 
বায়ে সমস্ত খরচাদি নির্বাহ করিতে পা 
তেন। কোন কার্ষোই তিনি অতি 
খরচের পক্ষপাতী ছিলেন না। যে 
অল্প খরচে হয়, সেই সেই কার্ধ্যে অধিক ২ 
খরচ ক্ষরিলে মনে মনে বড়ই ছুঃধিত : 
হইতেন। বন্ধু-বাদ্ধবের গৃহে বিবাহ প্রভৃতি, 
উৎসব উপলক্ষে যাহাতে অন্তায় খরচ না 
হয়, সেজন্ত সর্বদাই চেষ্টা করিতেন) 
আপন ভূত্যদিগকে পাঠাইয়া, গাড়ী দিয়া 
সাহাধা করিয়া ধাহাতে তীহাদের কিছু 
জল্লব)য় হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতেন। 
আজীবন বিলাসিতা-বর্জধন অভ্যাস করিয়া! 
সতা সত্যই তিনি এ বিবয়ে সিদ্ধ কাম হইয়া" 
ছিলেন । তার-যোগে এই নিদারুণ সংবাদ 
হইয়। তাহার শোকসন্তপ্ত পুত্রবধূ ও একমাজ্জ 
কন্তাকে লইয! ঘখন দ্েবগুছে পৌছিলাম ও: 
উধ্যার অম্পষ্ট আলোকে* গ্রভাতকুটারের 
কঠিন প্রত্তর-শধাম্ব শাসিত, অনাবৃত দেহ, 
উপাধান পরিশূন্ মস্তক ও বিক্ষিধ্ পাছুকা 
বিশি্ট অবস্থায় কাহাকে দেখিলাম, তখন : 
ট্াার বিলাসিতা বজ্জনরূপ কঠোর ব্রত উদ 
যাপনের কথা শ্বতঃই মনোমধ্যে উদিত হইলা। 
তার পর যখন অতাল্প সংখ্যক বন্ধু কয়েকজন 
মাত্র সেই শবদেহ লইয়! শ্মশানাভিমুখে থাকা 
করিলাম এবং দেবগৃহের সেই অপূর্ব শ্মপানে 
অপর্ধ্যাপ্ত কাষ্ঠাদির দ্বারা সেই জড় দের : 
অস্তিমকার্ধ্য শেষ করিলাম, তখন - তার. 
বিলাসিতা-বজ্জন-সাধনায় পিদ্ধি লা্ের রুথা 
মন্মে মর্খে অস্থভব করিলাম। ৮. 
নংসারে অনেক সময় দেখিতে 
লোকে স্বাধীনভাবে জীবন-যাপন করিবার 
অভিলাষে চাকুরী ইত্যাদি না| করিস 
স্বাধীন ব্যবসা ইত্যাদি করিয়! খাকেন।, 
চাকুরী করা ত তিনি কোন দিনই পছন্দ 
করিতেন না। তীহার নি বু 
শন: নে একবার এল 
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চউিসিন এ *আমি ভয়ে ব! ভালবাসার 
খাতিরে কাহারও মতের গোলামী করিতে 
শারিব না” তাহার জীবনের প্রত্যেক ! 
কাধ এহ কথার জলন্ত দাক্ষী-রূপে বর্তমান । 
ক্মপরে শত শত অকাটাযুক্তি প্রদর্শন 
করিলেও, তিনি কখনও নিজের মত পরি- 
বর্ন করিতেন না। দ্বীয্ মতের অন্রান্ত তা 
সম্বন্ধে ভীহার এতদূর বিশ্বাস ছিল যে, 
এজন তাহার বন্ধু বান্ধবগণ অনেক সময় 
সাহার উপর অসন্ধষ্ঠ হইতে”। এ কথ! 





নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহার ইয়! ॥ 





আমাদের বআসক্কোচে স্বীকার করিতেই 
- হইবে যে, এই মতের দৃঢ়তার জন্যই, অথব! 
নু 'আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাসের বলেই, আজ তিনি 
শত বড় হইয়াছেন $ নচেৎ ধনে, মালে, 
বিদ্যায়, জানে, তাহা অপেক্ষা বছতর গুণে 
অধিকতর শক্তিশালী অনেক লোক কেন তাহার 
_ কথা নতশিরে পালন করিবেন, এবং কেনইবা 
 ভ্তীহার মতের গুতিবাদ ন1 করিয়া অল্লান 
_. বদনে, ভাহা গ্রন্থ করিবেন? এই আত্ম- 
তে ও বিশ্বাসে তাঁহার ঈদৃশী দৃঢ়ত। ছিল 
[যে সময় সময় ইহা ভার অহমিকার স্থচনা 
[. ্কাকিত বলিগ়্াও অনেকে মনে করিতেন । 
. আজ আমরা বলিব, তিনি আত্ম-শক্তিকে, 
 এআত্ম-বিশ্বাসকে, আত্ম-মতকে এতট! শ্রদ্ধ! 
 ক্ষরিতে পারিতেন বলিগ়্াই এত লোকের 
শ্রদ্ধীর পাজ হইন্বাছেন। আমরা আপন 
_ আপন মতকে শ্রদ্ধ! করিতে পারি ন! বলিয়াই 
ও লাভ করিতে পারি না। 
ক্াহাকে অনেক সময় বলিতে গুনিতাম”_ 
 পবনুবান্ধব হহারা দয়। করিয়। ভালবাসেন, 
স্নেক ,লমজজ গাহারা। আনেক দুর হইতে 
উপরের ঘরে 


স্ধন্বন 





























নিত্য নিত্য 


করিতে তিনি সিদস্ত ছিলেন ॥ কত বন্ধু 
বান্ধবের ছেলেমেয়েকে যে তিনি নুতন 


নাই। ৮. 
মুতের-্থতি রক্ষার জন ভিনি সর্বদাই 
চেইিত থাকিতেন। গৃপ্াঙ্গনেপ্রস্তর-ফলকে 
ক্ষোদ্দিত স্তিলিপি বক্ষে খারগ : রর 
অনেক গুলি স্মতিস্তসত প্রতিনিয়তই ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে ৷ এতদ্ব্যতীত অনুষ্ঠানাদিতে, প্রবন্ধ 
দিতে স্থষোগ পাইলেই তিনি মৃত আত্মীম্স 
ও সুন্ৃদগণের গুণ কীর্তন করিতেন । কেহ 
মুতের প্রতি সম্মান যথোচিত দ্বেখাইতে 
পরাজ্মুখ হইলে বড়ই দুঃখিত হইতেন। ৃ 
দেবীবাবুর অপূর্ব বন্ধু বাৎসল্া, ৫ 
ধরণ তেজস্থি তা, অদম্য অক্লান্ত ও জীবন-ব্যাপী_ ] 
সাহিত্যদবা এবং স্বদ্দেশ-সেবাঁর কথ। আঃ . 
জনেকে লিখিয়াছেন। সুতরাং মে সমস্ত 
বিষয়ের পুনরুল্পেখ করিতে আর চাই না। 
তবে দেবীবাবুর বিশেষত্বের কথা! আর একবার রি 
সর্বসাধারণের নিকট উল্লেখ করিয়! আজ 
বিদা লইতে'ছ--চরিজ্রব্ল, আত্মসংঘম) 
পরোপকার, বিলাদিতা বঙজজিন, আত্মশক্িতে 
বিশ্বান, স্বীঘ্ন মতে দৃঢ়তা, চিন্তায় ও মতের 
স্বাধীনতা, স্ত্রী ্গাতির উন্নতির চেষ্টা! ও রা 
সেব! তাহার বিশেষদ্ব। ঠা 
আমাদের চাই কি ?_*খোহার মত বঞজ" 
কঠোর দেহ যে দেহ ছুইপাচ দিন অনাহারে | 
ক্ষণ শক্তি হইবে না। যে দেহ দশদিন ). 
ভিজিলে কিন্বা প্রচণ্ড বৌদ্রে থুঝিলে অঙ্থ্থ 
হইবে না, থে দেহ দশদিন রাজি জাঁগিলে ান্ত 
হইবে না, এমন স্থু্থ দবল দেহ? 


| 
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এল-এ পড়ি ।. আমাদের মেসে সকল 
রসান ছিলেন। কেহ বিদ্যাসাগর 
- ২৪ সহযোগী হুইয়। বিধবা-বিবাহ 
তু প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন, কেহ কেহ 
সাধারণ ব্রাঙ্মাদমাজের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের সঙ্গে মেলা! 
মেশ্ব! করিয়া জাতীয়-জীবন উন্নত করিবার 
জন্য তন্থ-অন-ধন দিয়! খাঁটিবার কল্পনা করিতে 
লে আবার কেহ বা ৬কুষ্দাস পাল মহা- 
শয়ের প্রদর্শিত পথে চলিবার অভিপ্রায়ে, 

ক পড়া ছাড়িয়!। ইংরাজী রচনার উৎ- 
০ অপর কেহ কেই, 
কি উপায়ে সাহেব তুষ্ট করিয়!, বড় চাকুরী 
যোগাড় হয়, সে ভাবনাও ভাবিতেছিজেন। 
৬রামোত্তম ঘোষ মহাশয় ভারতের নীনাস্থাল 

. পর্ধাটন করিক্কা এবং হিন্দু সমাজের ভিন্ন ভিন্ন 
স্তরের আচাঁর ব্যবহার অন্থশীলন করিয়া 
ফিরিয়া আদিয়! আমাদের মনে নৃতন নূতন 
আশার সঞ্চার করিতেছিলেন । তাহার 

_ নভ্রমণ-কাহিনী, ছাব্র-সমাজে শীস্তী-মহাশয়ের 
বক্তা, আমাদের নিকট যেন নৃতন জগৎ 

এ কা করিতেছিল।“ 

এই সময়ে শুনিলাম যে ফরিদপুরের 
. একজন প্ মন্ত্রের সাধন কিম্বা! শরীর পাতন* 
ণী উচ্চারণ করিয়া! কণ্ক্ষেত্রে প্রবেশ 
ধু ন। ইহার নাম, দেরী প্রসন্ন রার- 
|ধুরী। প্রথম আলাপেই মনে হুইয়াছিল 
[একজন প্ররুত কর্মমার মাক্ষাৎলাভ হইল। 
যে দেবীবাধুর গৃহ বহু অপছায় নর- 
শা ছিল । দাসত্ব করিবেন না 
রব টং নিজ পায়ের উপর কি 


















কার্য কলাঁপের তীব্র সমালোচন। [এ 
বোধ হয় আর কেছ করেন নাই, তথাগি এই. 
আটত্বিশ বৎসরের মধো এক দিনের তরে 
ত্ীহার সহিত মনোমালিন্া ঘটে নাই । 

তাহার পুত্রবধূ একদিন ব | 
আমি যে ভাবে তাহার শ্বশুর মহাশয়ের সহিত 
তর্ক করি তাহাতে বুঝি ব| আমার তাহাদের 
বাড়ী যাওয়া আসা বন্ধ হইয়া বায়। সাধারণতঃ, 
আমাদের তর্ক হইত *নবাভারতে” ব্রাঙ্ষ- 
সমাজের প্রতি আক্রমণের জন্য । কাহারও 
ঘরের কথ বাহিরে প্রকাশ করিবার অধিকার 
অন্তের নাই, এই বিষয়ে আমি তীব্র 
প্রতিাদ করিতাম। দেবীবাবুর ধারণ! ছি 
যে ্রাঙ্মসমাজ্ত জগতে নৃতন আদর্শ আনিয়াছে। 
ভার ৬. 7 
কাজ কোন প্রকারে চাপা দেওয়া সঙ্গত 
নহে। তিনি ভদ্ম করিতেন, সামাজিক 
বাভিচার ঢাক! দিতে আরস্ভ করিলে ব্রাঙ্গ- 
সমাজ বর্তমান হিন্দুসমাজের স্যার উইয়া 
দাড়াবে । আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইবে। : 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি কোন প্রকার 
মতলবের বশবর্তী হইয়। ব্রাঙ্মসমাজের .. 
সমালোচনা করিতেন না, এ সমাজের মঙ্গল: 
সাধনই তাহার লক্ষা ছিল। 

দেবীবাবু পরঙ্গোকে বিশ্বাদী ছিলেন 
মনে করিতেন, মানুষের মনে এই বিশ্বাস 
দৃঢ় না হইলে, এবং ভগবানে অটল রিশ্বাল 
না থাকিলে, লোকে নৎপথে চলিতে *গারে 
না এবং £০০৫ ০101260 ও হইতে পারে ৮. |. 
আমার সহিত এ সম্বদ্ধে কথা হইলে, 
বলিতাম, নরকের ওর দেখছি বা শা 
দিগ্না, মানবাত্মার উৎকর্ষ-সাধনের চেষ্টা প্র 
কাল হইতে চলিঘ্ব। আসিতেছে, তবু? 
যে কার্ধ/করী হুইয়াছে, এমন মনে হয়: 






























হি উপাসনা শেষ সন রি সপ 
 জিজঞাল! করিয়া বসিলাম, পর্লোৌকে প্রিয় 
জনের সশ্মিলন যেমন আনন্দবর্ধক, ইহলোকে 
যাহাদের শক্র মনে কর! যা তাহাদের সহিত 
মিলন নিরানন্দ-সচ্ক হইবে কি? এই প্রশ্নের 
.ক্োনগ্রকার বিরক্তির ভাব দেখি নাই। 
ভিনি জানিতেন কুতর্ক কর! আমার উদ্দেশ 
লহে। আমার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম মাত্র । 
দেশাছ্রাগের অনেক দৃষ্টান্ত দেবীবাবুর 
_ আধ্ে দেখিয়াছি। প্রভাতকুহ্ুমকে বিলাভ 
পাঠান সম্বন্ধে আলোচনার সমক্ধ আমি বলিয়া- 
ছিলাম, তাহাকে এমন কিছু শিখিতে 
দিন, ফাহাতে দেশে ফিরিয়! বড় একট! চাঁকুরী 
পাইতে পারে। দেবীবাবু হাসিয়। বলিয়া- 
 ছিলেন,--“নিজে ঘোরতর আর্থিক কষ্টের মধে 
গড়িয়াও যখন চাকুরীর চেষ্টা করি নাই, 
. খন একমান্র পুত্রকে পয়সা খরচ করিয়া 


চট 
. গোলাম বানাইয়] আনিব কি করিয়।? প্রভাত 


- স্ব্যারিষ্টার হইয়া আপিয়া যদি একজন নির- 

_ শবরাধীকেও আইনের খপ্পর হইতে বাচাইতে 

» পারে, ভাহা হইলেও আমার অর্থব্যয় দার্থক 

_ হুইবে।” তিনি পুজরকে দেশের কাজে ব্রতী 

- হইবার দাহাধা করিলেন। 

২. জবীবাবুর বিবেক-বুদ্ধি অতি প্রথর ছিল। 
তিনি উহার জ্ঞান বুদ্ধিতে যাহা শ্রেঃ মনে 





/ করিতেন, তাহা করিতে সক্কে'চ বোধ করিতেন | “নবাভারত' এবং “ছ্ধদ সভা? ও পা 


মা) ইংরাজের উপর তাহার বিদ্বেষ ভাব 
ছিল না, কিন্ত বর্তমান শাদন-গ্রণালীর সমর্থন 














ইহাতে ভীত ছিলেন না সর্ঘদি নিজের 
জ্ঞান বিশ্বাস মত কাঁজ করিয়া যাইতেন। পুরীর. 
একজন উচ্চ পাস্থ পুলিশ কারী মাকে. 
বলিয়াছিলেন থে দেবীবাবুর গায় স্বদেশ- ্ 
প্রেমিক এবং কর্তব্যনিষ্ঠ লোকের জিত 
*নজর* রাখিতে হয় মনে করিলেই, উহার. 
চাকুরীর উপর দ্বণা জন্মে । এই ব্যক্তি দেবী-: 
বাবুর উপর দৃষ্টি (8:0)) রাখিয! এই 
দিদ্ধান্তে আসিয়াছিলেন। 
দেবীবাবুর মৃত্যুতে ফরিদপুর একজন 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ হারাইল। তাহার গ্তায় আর 
একজন কবে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, 7. 
জানি না। ্থিহৃদ সভা সম্বন্ধেও 
মতের এঁকাতা ছিল না। তাই আমি 
হার অন্থরোৌধ সত্বেও রাহি: 
সভায় যোগদান করি নাই। এক 
দিন আমার বক্তব্য শুনিয়! চোখের জল. 
ফেলিয়াছিলেন, কিন্তু বিরক্কি প্রকাশ 
নাই। তিনি যে ভাবে “আুম্দ সত! রক্ষা! ; 
করিয়া গিয়াছেন, ভাহা ভাবিলে ক 
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বিনিদ ছিল। আশা করি ভাহার যোগ্য: 





1৯৮৮ 


]. ১ ঠা সাইজ্িশ বৎসর পূর্বে, এই 
_ €শীষঘাসে,ফরিপপুরের এক গ্রামে, প্রসনযস্ি 
দ্ববীগ্রসন্নকে প্রথম দ্রেখি। দাদার কাছে 
নাষ গুনিয়াছিলাম ; পরিচপ্প দিয়া প্রণাম 
কফরিতেই, দেবী পরপ্ হালিতে হাসিতে 
“ভুমি আমাদের বদ্ধু বিজবাবুর ভাই” 
হলিয় কোলের কাছে টানিগ। লইলেন। 
ভারপর তিনি "নামাদের জন্মঠ'ম, ফরিদ 
পুবের উন্নুতির জন্ত 'করিদপুর সত্ব সত" 
প্রতিষ্টিত করেছি, সভার কাজে গ্রামে 
আমে আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে__ 
এপ*__বলিক্পা আমাকে সঙ্গে করিয়! 
চলিলেন। তক্ত কেশব5ঞ্জ মরণাপল্ন? শীন্ত 
কগিকাতা ফিরিতে হইবে, এট দ্ধৃশ্চন্থ 
লইয়া কেশব তক্ত দেবী প্রসঙ্গ তাড়াত!ড়ি কাঞ্জ 
সারিতেছিলেন। একদিন অপরাতু.কেশব5জা 
আর নাই_এই নিদারুণ সংবাদ আমর! 
স্তনিলাম। অকণ্মাৎ পিতাও মৃত্া-সংবাদ 
ুলিঘ়। পুর যেমন বজ্াহতের ন্যায় হম, 
কেশব্5ন্দ্রের মৃত সংবাদে দেবী প্রসন্ন 
শোকাহত হইয়া অবসন্ন হঈয়। পড়িলেন; 
আবিরল অশ্রুধার1 পড়তে লাগিল; আহার- 
নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়।, সমস্ত রাজি যুখ 
ডাকিয়। পড়িয়া রহিলেন; কাহারও সঙ্গে 
একটি কথাও বন্ললেন না। তরুণ বয়সে, 
দেই প্রথম অন্ত্ভব করিয়াছিলাম, রূক্তের 
টান না খাকিলেও মানুষে মানুষে কত খানি 
প্রাণের টান হয । আরও বুঝিগ্নাছিলাম, 
্্ধাচার্যের প্রতি শিহ্াগণের পিতৃতত্কি 
 খার কথা নক্গ। দেবীপ্রপন্ন তাহার “নবৰা- 
ীকতে'। কেশবচন্ত্রকে ষে শ্রদ্ধাঞ্জল অর্পন 


(শাত। 











রিযাছিলেন__তাহা! পিতৃ-তর্পণ স্বক্ধণ 
॥ তাহা পড়িয়। কবি ব্বিজেন্্রলালা 
তিক্তের আবেগপুণ 


রা! সা আমার অগ্রজ ভীনুক্ত বিজয় 
টুমদার মহাশয়ের “কেশবচন্দ্র" নাক 
ন তর" সেই সংখ্যাক্স 
 দ্ববীপ্রনত্ত সেই 
সধাগুলি মুখ 






































পরবে আনেকদিন পর্যান্থ, দেবীবাবুর 
তাহার আরুতি শুনিয়াস্থি _- 
নিহিবে না চিতানল আশ্রু এলে জানি জাঁনি। 
তবুকাদি আন) 
ফিগ্িন ন। মহাধে।শী, হ রপাদপদ্ম জাড়ি 
তবু ডাক তায়। 
বঞ্জনাল কাদ কগ, আজ এ দ্'খের দিলে 
কেশবের ওরে.__ 
নতুষ তোমার পুর, নাত ভবিহাং 
নিন্দ;? তোমারে । 
-্পব্যভারত, ১ম খণ্ড, »৭ সংখ্যা, ৪৬ 
উদ্ধার কঠিপর যুবক কালকাতায়, 
বেড়াতে আপিয়। দেবীবাবূর গৃহে অতিথি 
হঈয়াছিলেন। তাহারা] ধিগ্যাসাগর মহা” 
শষের দর্শওপ্রাথী হইলে গ্েবীবাবুর 
অন্থখোধে, আমি তাহ।দিগকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট লইয়া গিয়হিলাম। বিদ্যা. 
সাগর মহাশক্স তাহাদের সহিত আলাপ 
পরচন্থ করিক্সা সে উতৎকলবাসিগণকে 
তাহার গুছে আহারের নিমন্ত্রণ করিরী 
ঞ্িিজ্ঞাসা ক্রিঙ্গেন_"আাপনার। কলিকাতা 
আলিয়া কোথায় আছেন?” তাহার। উত্তরা 
করিপেন-__“আমর। শ্রীযুক্ত দেবীগ্রপন্ত্র 
রায় চৌধুবী মহাশয়ের আতিথা শ্রাণ 
করিয়াছি ।* অন্ুস্থ বলয়। বিগ্তাপাগর 
মহাশয় অদ্রশাগিত অবস্থা ছিলেন 8. 
উত্তর শুনিয়। উঠি! বলিশেন ; মুখী উদ্জ্বগ 
হইস্সা) উঠিল; বলিপেন-_“কি আশ্চর্য | 
কত স্থানের কত লোক আমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসেন; কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা: 
করিলে প্রান্ধ একট উত্তর পাই, “লাখ 
দেবীপ্রসন্ধ রয় চৌধুরীর বাডীতে,আতিঙ্য 
গ্রহণ করিপ্াছি”। এ ধনী প্রধান কলিকাত), 
মগঝে, প্রবাসে আ[সয়া, সামান্য গৃংস্থ দেবী-. 
প্রসন্্রের গৃগে এত অতিথি স্থান পান, এক 
স্বার্থপরতার দিনে, এতো! সাষ্ান/ কথ 
নহে!” সেই মহন্বের আদর্শ যহাপুক্র 
বিদ্যা পাগর, দেবী প্রপন্নের মহত্তবের একটিমা্জ 
পরচন্ত পাইয়! উৎফুল্ল হইয়। ছিলেন 
আমর! জানি, দেবীবাবু প্রচুর 
ক্রিক ধনী হইয়ছিগেন) কন্ধ তিনি 


পজতাটি এ এ ৩ 


ভি 





বিলাপ সম্পৃণরূপে বর্ম কণিগ্রাছলেন] কখনও কখনও দেবীক্ন্ের বিলি 
আলিয়া, সত অনাথ আনাথাকে শগুহে আশ ; দেখিয়াছি। সবল হধন ছূর্ধলের প্রতি 
জিয়। প্রতিপালন ও শিক্ষাদান কতিতত সমর্থ | ক্ঘতাচার করিত, তখন জ্েবীগ্রপন্ন তেশন্বী 
হুইয়াছিজেন এলং তীভাধ আনন্দ "শরম" ! বারপুরাধর স্যার অগ্রপর ছইতেন। তখন 
ক্ছতিথি ক্মভাগতের নিকট সর্বাদ। উন্যুঞ্ | ভাহার নয়নের অগ্রিস্ফুলিঙ্গ, তেজোষয় বচন, 
ছিল। ও লিংহাবক্রমে অত্যাচা্ীর হৃদয় কাম্পত 
"ফরিদপুর স্তহৃদ্‌ সঙ্ভা” প্রি কবিতা ] হৃত। 
দ্েবীগ্রসন্ল অস্তঃপুরচারিণী রখণীগ্ণের দেবীপ্রসন্নের জার এক মুর্তি দেখিয়া 
আধো নাণীর উপযে।গী শিক্ষা প্রণাৎ কাব” ; যন্জ হইয়াপ্ধি। মানুষের সে ছবি আমার 
ছ্বিলেন। করিদপুবশাপীপ দুঃখ অশ্াব ; কাছে বড় মধুর বলিয়া মনে হয়, চোখ 
মোচনের জন্গ প্রাণপাশ কাঁয়ান্েন এপং ! জ্ারয়া জল আসে। সে ঠাকুরদাদার ছবি। 
লষষন্তভ ফারদপুক্বাস্র সাহু জ্যাত্বীয়ঠ। যখন ক্ষীব্ন-খলা ফুরাইয়। আসিতেছিল, 
শ্মত্রে বাবন্ধ £হই॥|ছিলেন। ভীহার স্বদেশ | দেবী প্রদন্ন নাতি নাতিনীকে কোঁলে করিয়। 
প্রেম, তাহাকে ছন্মভূষির প্বা নু! স্সে্গে বিগলিত হইয়া__বিতোর হইয়া বমির, 
করিক্সাছিল। [তিনি ফরিক্পুরের দক্ষ | থা'কতেন। কতদিন সে দৃশ্য দেখিক্না অধীর 
. শীডিত নকনাবীর দেবা ক*রিৎা ভগ্র রুগ্ন | উচ্ছাপে হৃদয় উদ্বেলিত হয় উঠ্ঠিয়াছে। 
দেহে ফাঁয়া আরপিতেন, ক্ষিন্ব তপবার | একদিন দেশলাম, বুদ্ধ, শিশু পৌত্রটিকে 
জ্লী'ততে ভাক্ম-প্রসগ লাভ স্রিতেন। কালে করিয়া,একখানি কচুরি তাহার হাতে 
আমাদের দেশের সাধু'ণ নারাঞ্জা'তকে : দিয়া, আর একথানি নিজে লইয়া বলিলেন-_ 
মাতৃ সন্বোধনে সম্মানিত ক রি়াঙেন, লিস্ত : "দাদ, একখান] তুমি খাও, আর একখানা 
ক্ীজোকের সহিত চখলামেশ। সন্ধন্ধ | আমি খাই”। বাঙ্গলাদেশের সকল ঠাকুর- 
নাতির্কত। অবলঘ্বন কাঁরতে উপদেশ | দাদা, সকল নাতি নাতিনীর প্রেম-নৃ্, 
রি এ ব্ষয়ে স্েশবচন্দ্র, বা্কুষ্জ। ] আমার ম. নস্মনেঞ্জে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
.. 7৪ বিজ্যয়রুসেঃত আদর্শ ও উপদেশ দেবা প্রসগ্ দেবীপ্রসন্্লের মৃত্যুর পরে তাহার প্রতি" 
৮৮ অক্ষত অক্ষয়ে মানয়া ভলিয়াছেন। ঠিনি | ক্ুতি দেখিয়া মনে হইয়াছিল তাহার ' 
॥ কোনও রমণীর সাহত চপল হান্যপরিহাপ | স্বানাবিক মুখী প্রাতচ্ছারাতে পরিপূ্ণন্ূগে 
 ক্ষপিতেন না; ঈছান্ের সহিত তাহার ; পথিস্ফুট হস্গয়াছে। হৃদয়পটে অক্ষিত 
ঃ স্বনিষ্টতা হইয় ছিল, ঠাহা'দ্রগঞ্ষে 'ম? 'তোন | দেবীপ্র“ন্্র : ভোগ-বলাস-লালসা-চিহ্ছ- 
 ঝলিয়া সং্ষধন করিততেন। এ সন্ধন্ধা। পরিশুন্ক পবিআ গল্ভীর সৌম্য প্রসন্্ 
ব্রতধারী সঘত সন্যাপীর মত তাহার হি! মুন্তিপনি প্রতিকৃতিতে প্রতিফলিত. 
ছিল।, বোধ হয. এহ *গউ্ ভাতার মুখী হইয়!ছে। 





. বমালসা বিবচ্দিত পাব৩1 »গি৩ ছিল। ভ্রীবামনদ্দাস মন্ভুমদ্ধার |. 

ঃ ৮ রা 

চু 4 
হহাক্সা দেন্বীপ্র্ ক । 








_. আর একটী মাস্্রষের মত *'ুষ আবস্যাৎ প্রায় চৌধুরী আনব্দধামে মহা প্রয়াণ করিয়া, 
কপ জগৎ হুহতে *ঠিত হইজেন। বিগত | ছেন। তাহার কাব মা আন্মীয় স্বজন গত. 
ই আশ্বিন, '৩২৭ সাল, ইঠতাজী 9), অনু ণাগী দেশব।লীগণ রে মরে অনু 

অক্টোবর, ১৯৯* প্রবীণ সাঠিত।ক উন্নত, ব্যাস %& অ ব 











নি দেশবানী অনুরক্তগণের শান, 
জাতের একাজ উপান্ধ তাহার সমস্ত 
চরিজ্জ ও কর্শা জীবনের আলোচন]1। তাহাতে 
উপকৃত হইবর৪ সলঙ্ভাবনা। আমরা 
নংক্ষেপে তাহার জীবন কথার আলোচন। 
করিব। 
দেবী প্রপর্নবাবু ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে, ফিদপুর 
জেলান্তঃপাতী উপপুর গ্রামের স্ভ্তান্ত বস্থু 
স্বায় চৌধুতী বংশে জন্ম-গ্রথণ করেন। 
ঘৌরনের প্রাএস্তে হিন্দু সমাজ ও আত্মীয় 
স্বজন পরিত্যাগ করিস ব্রাহ্মধন্থের আশ্রয় 
গ্রহণ কণেন। বখন ব্রাগ্ষ সযাজতুক্ত হন, 
তখনকার |হন্দূপযাঞ্জ অতান্ত রক্ষণশীল 
ছিল এবং খছবিধ ক্লুসংস্কারে আচ্ছন্্র ছিল। 
শ্বাধানঞ্ার্-সম্পর যুবকের যুক্কিহীন জবাচার- 
ব্যবহারের এধারঠর বিরোধী হুইঞ্জ। উঠেন । 
জলে দলে নহন্দু-সঘাজের প্রাচীরের বাছিবে 
আসিয়া পড়েন। দ্রেবীপ্রপন্নবাবু৪ ত্রাণ 
এ+ স্বধন্ম স্বসমাজ, আত্মীয় ম্বঞ্জন 
চ্দিত হইয়। তাহাকে ধে কি প্রকার 
পতিত হইতে হইয়াছিল, লাঞ্ছন। 
বুঙ্ক পাতিয়া। লইয়া কিরূপ বীর 
পরিচক্স দিতে হষ্য়াছিল, ধাহার| 
পা অবস্থ। সম্যক জ্ঞাত আছেন, 
রাই অনুভব করিতে পারিবেন। 
বাবাবু দৃঢ় সঙ্বল্প. অদম্য উৎপাহ লই 
জন্মির।ছিলেন। প্রতিকূল অবস্থা কখনও 
তাহার সঙ্কর নির্জত ও উৎসাহ বিচুর্ণ 
, করিতে পারে নাই। অসহায় অবস্থার, 
॥ আপনার পায়ের উপর নির্ভর করিয়া,ধাহার। 
| লন্ব-এতিষ্ঠ ও সম্পত্িবান হইতে পা1ওয়।- 
ছেল, আমাদের বিশ্বাস দেবীপ্রসন্্ 
/৬ রই অন্যতম । ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইয়। 
তাহার কর্মক্ষেত্র বাছিয়। লইয়। 
ন॥ সাহিতা-সাধনা ও দেশ-হিত-্রত 
তাহার এবলদ্ষনীয় হইয়াছিল। মৃত্যুর পূর্ব 
পরাস্ত তিনি সে সাধন। ও ব্রত হইতে 
বিজু বিচ্যুত হন নাই। পবিজতাঝে, 
যয়ের গ্ডীর ভিতর দিয়া, মানসিক সমৃুণ 
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ভিনি বে কি প্রকার পিদ্ধি লা হক 
তাহ' তাহার বিরচিত গ্রপ্ত-নিচয় প্রতিপন্ন 
করিতেছে। মাপিক পঞ সম্পাপনে তাহ্থানু 
কুতিহ্র তুলনা নান । শনপাভারত" বাস্তব 
পক্ষেই নবাভরতে বিশেষত প্রদর্শন করিতে 
সক্ষম হহমাছ। সম্পাদ্গকাথ কগুবোর মধ্য 
ছিরাত ভাঙা মনান্মগা, তেজাস্বতা ও 
দ্বতঠা, সানবাপার উদারহার, লক্ষণ 
পরিস্ফুট* তপ্তে বস! পাইয়াছে। “নবা- 
ভাংতে' তিনি কথন এ শষণা লাক-বঞ্জনের 
প্রপ্তাস পান নাই; দৃঢ়তার সাহত শুধু 
গোক-শিক্ষার উচ্চ পন্তরের বশবন্তা হইয়া, 
কঠে'র কর্তবা-পালন ক'রধ। গিয়াছেন।॥ 
গল্প বা উপন্জাস ঙ।হার সম্পাদিত কাগক্ছে 
কখনও স্থানপাভ করে নাই। অর্থ লোভে 
কখনও যষ।'৩ত' বজ্ঞ'পন 'নবাভারতে'র 
সহিত সংঘুক্র করেন নাই। 'নব্যতারতে” 
বিজ্ঞাপন খিল না বলিগেই হয়; অথচ 
তজ্জন্ঞ ব্।কুলত] বা ক্ষোভ-প্রঙগাখ করিতে 
কোন [দনও শুনা য:ঘ নাই। মাপিক 
পন্জেএ কোন সমালোচন1 তাহার কাগঙ্ছে 


গ্রকটিত হইত না। গ্রবন্ধাদি নির্বাচ 
যথেষ্ট নৈপুণোর পর্রচয় পাওয়া যা . 
তাহা মতেরু বিরুদ্ধ মত প্রকাশক প্রবন্ধ রর 


সুলাখত হইপগে, তিনি 'নবাভারতে' স্থান 

দিতে কু! প্রকাশ করিতেন ন1; বরং সাদরে 

পত্রস্থ কারতেন। এতট! উদারতা সম্পাদক্- 
সম্প্রন্থায়ে অতীব দুল্লভ। কি সামাজিক, 

কি রাঞঙ্জনোগুক মতামত প্রকাশে ঠাহার 
স্বাধীনতা সর্বদাই নিষাঁক গ্ররূতির পরিচন্ 
দিত। এন্রন্ত তিনি অনেক সময় [িরুদ্কৃত, 
লাঞ্ছিত ও বিপন্ন হইখাছেন। কিন্তু তাহার, 
হৃদয় তাহাতে অবসন্ন হয় নাই । “নবভারত” 
পরিচালনে তিনি লাভবান হতে না 
পারিলেও, বিস্ময়ের বিষয় এত দার্ঘকাজ 
পঞ্জখানাকে জীবিত রাখিতে পারিঞজাছিলেন ॥ 
*ন্বাভারতে'র বয়সের সামায়ক-গঞও বঙ্তখানে 
অতি অল্পই আছে 7 বহু পঞ্জ পাত্রকাই আঠা 
তের গর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে। “ 
তাগ্চতের ছবীর্ঘ-জীবনের হেতু অঙ্গ 
করিলে, সম্পাদকের গ্রভৃত শক্তি 
পরিচালনের স্ুরুচি-সক্মত বৈশিষ্ঠাই 













-»ফারণন্জপে গণা হষ্টবে। স্মাযাদের অরে 
হয়। দেবাপ্রপন্ন সাঠিশা চ্টঘ্ ৪ সম্পাদকীয় 
কর্তবা পাপনে যে টচ্চ লক্ষা ও ম্ররুচ্চির 
পরিচয় দিঘাছেন, তহ। অঠান্ত প্রশংসার 
যোগা। আনতেই আস্চুক্তনী। 

দেখীবানু ভাঠাও শক্ত পাধর্খোর এক্ধন 
বুঝিতেন। ধে কাধ। [তান ভচাকনংপ 
সম্পর্ন করিবার ক্ষমত। 2াখিতত৭। তাহ ই 
সম্পাদন করিতে হথ্ধ প্রলাপ কারন । 
সধু আনব এ, শুধু ছে চৈ কয়া শাম 
করিবার প্রযত্র তহর ছিপ ন:। তা 
তলি সমগ্র *ারতধর্ষ থাকুক, সযগ বঙ্গের 
ছিত-সাধন-রূপ 1ধর'ট বা।শলু কান সমন 
হত্তক্ষেপ টুষ্ণেন লাই | তাঠাএ দ্ব-ঙ্জেলাপ 
সযুক্পতির নিমস্তত শান্খ-প॥ গ কাওয়- 
ছিলেন। "ফরিদপুর সনদ ৮১: এ খহতী 
ইচ্ছার ফল। ভাঙার বশ হল. উহার 
বুষ্টাত্তে প্রতেক জলা এ স্লেরা ্বস্থ 
জেলার হিশুসাধনে !নত হইলে, শল্প 
আগাসে বিভতীর্ণ বক্তদেশের,তথ! ভার হবর্ষেত। 
' আমযক উদ্নতি সংঘটত হ£তো| নভু-লামে 

; হত অনেক মহোদয়, ভাওতবধের 

18০5 বন্ধপরি*ব। দুইতের পথ, 

1 দের জন্মস্থান ক্ষুদ্র পরাণ চন্ত্রাত আব- 

) তির ভাচাণ| পার পারেন না। উহা দধ 
স্বৎ মন্তক্ষে এ ক্ষু্ধ [594 গ্ভান নাহ! 

- হ্বীপ্রলভরধাবুর শ্বতাব সম্পূর্ন অগঞ্ধপ। 
ক্রু লইগ্লাই তাহ! কাধাপন্্ ক্রম 
ব্বহতে তাহার পাণসযা ও। কিগদপু্ 
স্হদ সভ।', ফরখশু:বাপার সংশধ 125 
সাধন কএতে পাণ্াহ, লাঠির স্থু। 
গ্রতর্শন করিতে রুহগাধ। হইখ!ছে, 

/শপরস্পরের অধ্ো শৌগার্জ। গ্তাপন কাত 
পারগ হইয়াছে; হহা প্রুঠজ্ঞ বতাঁ” 
কোন ফণিপপুরবাশাই অনা, ক1605 

 শ্পারিবে ন|। ফা্দপুর পেশ ৭ এএশ ৯1৭ 
ভদ্র পরিবার নাই, যাহার খাহল।৫ সখগ্ 

| লেখাপড়। জানেন না। এহঠ সক 1711. 
. শাাদ-সতা'র চেষ্টাও ফল। দখবাব দু 
ঙ্রতার প্রতিষ্ঠাতা ও খান্সীৰন সম্পাঞক 
রি তিনি যৌবনে গ্রামে গ্রামে ঘুএয়া 

নানাবিধ জতাব দুনীকুত ক) 





ছিলেন। ফরিদপুর নেন নু সাজাও 
খাল তাহার উৎপাহ ও বত্তের ফল। গ্রাম্য 
বাস্থারক্ষার সন্বন্ধে তিনি উপদেশ দিতেন 
এবং যন কোন গ্রাষে কলেরার প্রকোপ 


হইত, তথায় হোখিওপ্যাথিক উষধের 


[ বাক প্রেরণ করিতেন। অন্তঃপুর আী-শিক্ষা'র 


বস্ত'রের জনা নানাবিধ পুরস্কার প্রদান 
কিট] মহিলাদিগকে শিক্ষান্থরাগিনী করিয়া 
তু'লয়াছিলেন। ক্কষক বালকরন্দের শিক্ষার 
গন্য স্থানে স্থানে নৈশ-বিদ্যালক্প স্থাপন 
করিখাছিলেন। দেশের উন্নতির জন্য বত 
প্রকার সছৃপাক্ হইতে পারে, দবীঞ্রপন্পন 
তাহার প্রান্স উপাম্নই অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। দিও দেশবাসীর উঁদাসীন্ত তাহার 
উদ্ভযকে সম্পূর্ণ সফলতা দ্রান করিতে ছেন্ 
নাত, তথাপি আশা করি, তাহার গেব- 
হৃদয়ের উচ্চতা স্মরণ করিয়া তবিষাৎ 
বংশধরেরা তাহারই পন্থাবলম্বনে মসু্গ 
নিরাকৃত ক'রবে। 

ভ্টাহার হৃদয়ে সর্বববিধ উচ্চতার 
নিহিত ছিল। শুধু শিক্ষা! স্বাস্থা ও 
লইয়াই তিনি বিব্রত ছিলেন না। (দশবাসীর 
অন্নভাব দূর করিবার নিমিত্ত প্রাণপাত গারি- 
শ্রম কগিতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্লেশবোধ হইত 
না। করুণায় তাহার মানস ভাগারু পরি 
[ছল । ফরিদপুরে কয়েকবার দুর্ভিক্ষে তি! 
আগার-নিদ্রা, সুধ-স্থাচ্ছন্দয পরিতাগ করিয়া 
অন্ন রুষ্ট জনগণের মুখে এক গ্রাস অন্প তুলিয়। 
দিখুর জগ্ত যেরূপ ব্যাকুলত। প্রকাশ 
কথিয়াছেন। তাহা বাস্তবপক্ষেই আম্চর্য্য.। 
বৃদুক্ষিতের ক্ষুধা নিবারণের জন্য এন্ধপ 
আন্মহার! ব্দবন্থা অতি অল্পই দুষ্ট হয়, 
শুনিঞাছ, একবারের ছুতিক্ষে কোন 
একস্থানে ক্রমান্বয়ে কয়দিন আহারহীন নিদ্রা: 
হীন অবস্থায় বৃষ্টিতে ভিজিয়া শত টি 
লোককে চাউল বিতরণ কপি 
আহার তৃষ্ণার কথা, স্বাস্তোর কথা, একটা 
বারও মনে করেন নাই। এরূপ 
হীন হইয়া ছুঃখীর ছুঃখ যেনে 






উহার মুল মন্ত্র ছিল-_-নজ্ে 
০০০০০০৬ 






০০৯১০ সম্গ্ধ তিনি ১ 
উনের সমীপে সাহাধা প্রার্থনা কত্নে। 
গবর্ণমে্ট উত্তরে লেখেন, “দুভিক্ষ 
কোথায়? সাহাধা করাণ উপযুক্ত বস্থ। 
এখনও হয় নাই |” অথচ দেশে আনান 
বহন বছ পরিবার ক্রিট। দেবীরাবু 
শ্বর্ণঘেন্টের উত্তর পাইয়। কপিতোছলেন। 
কাহার শিক্ষারণ্তরু রেভারেও্ড মধুরানাথ 
বন্থু বপিলেন,.__“দেবী, কীদতেহ কনে? 
কাধ্য আরস্তকর, মর্থের অভাব হইবে 
সা” দেবী বলিতেন,__"ফলতঃ, গুরুণাঞ্জোে 
ক্আস্থ'-স্থাপন করিস] কার্ধা আরম কিলে, 
নানাস্থান হইতে সাহাযা আশিতে লাগিল । 
সেবারকার ছুর্তিক্ষে ভগবানের করুণায় 
ব্ামাদেয় সেবা বছলোক মৃতু! ৫ মুখ হইতে 
ফিরিয়া আলিল ।" 
দ্েবীবাবু প্ররুত পক্ষেই দেশের 
ক্সতিভাবকের যোগা হছিপেন। তান 
ফরিদপুরবাপীকে আপনায় বৃহৎ পরিবার- 
ভুক্ত মনে করিতেন। ঠাহা:ক জ্ানাইলে 
অথবা জানিতে পান্িলে, তিনি ফরিদ পুর- 
বাসীর সর্বাধধ অভাব যোচনের সহ্ান্মত। 
করিতেন। অনেকে তাহার সহাপ্নতায় 
ান্ুরীর সুবিধা করিয়া! লইগ্জাছেন। স্কুগ 
কলেজে ফ্রি হইতে পরিয়াছেন। পীড়তা- 
বস্থায় আনৃকুলা পাইন্ছ॥ স্বান্থালাঠ 
করিয়াছেন। শামাদ্দের সাহিতিক বদ্ধ 
*রপিকলাল বরাক», যশোহর সাহিতা-সন্রিপশী 
হইতে জর লইগ। কলিকাতা আপ্য়ি। 
দ্েবীবাবুর বাসাপ্ থাকেন। রোগ ক্রষে 
ভীষণাক্ার ধারণ করে। দেবীপ্রপন্নবাবৃ 
ক্র/র দেখা ইর।, আত্মীয়ের তারি যন্থে 
হার সেবা শু ক্রুধ। করেন। দূর্ভাঙ্ক্রষে) 
জীবন রক্ষ1। পাম্ নাই। আজ 
দ্বিনে এন্রপ উচ্চ-মানবত। অতি 
বরল। 







০ হিস্কু যুগলঘান উন 
রাই অদ্ধার চকে ধেখতেন। তিনি 
৮৪ ৮ কিন্ত পি? হ ন্‌ 





সাাকে কখনও অন্তধন্থা বজন্বী 






































সমাজকে অশ্রদ্ধা কগিতে দেখি 
তাঠার সহিত মিশিয়। বুকিতে পারি 
1হশি হিন্দু কি ব্রদ্ধ। শুধু এইটুকু বুঝিয়াছি। 
[হান সামার স্বদেশী স্বজন। £ 
তাহার অহঙ্কার ছিল না। অভিযান, 
ছল) যে অভিমান অন্তকে ক্রি্ট করে 
ন। ;আপশার মন্ুষানত্থকে সুষ্টির পথে লই 
যায় সেঠ আভতমান। সেই অভিমানের বপোন 
দেবাপ্রলন্ন কলেজের উচ্চাশক্ষ। প্রাপ্ত না 


হইঞা থাকিলে, অধ্যবসায়-গুণে প্ররুত 
শিক্ষা ও সদৃগুণের আধিকাদী হইতে 
পারিয়াছলেন। 


জাঙার আর একটী প্রধান গুণ ছিল, 
তত্র শাক্রমণ-সাহধুঃত। | আমরা অনেক 
সমথ গ্রপ্ধণ-সভা'র ক্রুহী বিচাতি লইয়া! 
সম্পাদকত+ ভাত্র ভাষায় আক্রমণ করিয়াছি 
[তিনি সামগ়িক ক্ষণ হইলেও, চিরদিনের 
৪ আম'ণ্রে প্রতি আপ্রপন্ন থাকেন নাই। 
যখনই দেখা হইয়াছে,তখনই আত্মীদের স্যান্ক 
গ্রহণ কিপাছেন। 

ঠাহা। মত কন্ঠ বাকি প্রায়ই ,দখ। আর 
সব্বদাহই তি'ন কশ্মে নিঘুক্ত 


যায় না। 
পাকিতেন। শুধু লেখাপড়া কশ্ম নয়, 
শারীরিক শ্রযসাধা সাংসাগ্রিক কর্খেও 


তাহার শশ্রদ্ধ। ছিল না। শ্রমের কার্ষে 
ভাঙার আঅপখান বোধ ছিল না| তিনি 
বাপনান্ে শ্াদর্শ বাঙগ।লীনপ গড়িয়া, 
তু'লয়াত্ুলেন। 

এন্ধপ স্বনামধন্য মন্ুষাত্ব-সম্পর বাঙ্গালীর 
আম্তপান, প্ররুতপক্ষেই দেশের ছরঙাগোর ॥ 
কারপ। তাহার অত।ব শাস্ত্র পূরণ হইবার, 
নহে । তবে আমাদের আশা ঠা বপ্সুষে! 
পত্র ইযান গ্রশাতকুন্থধ রাগচৌধুরী গনী 
পিতার পদ্দাঙ্কান্থুলঃপ করতঃ তাহার আভা 
পুণের চ&। করিবেন, তাহার নাম 
অক্ষুন্ন আাখবেন । ভগবন্চঝওখ: বিনীত: 
প্রার্থণ, দেবাপ্রসন্কে তাহার শাস্তির 
ক্রোড়ে 1চ-শান্তি দান করুন|; 
তহ রা নে রা নু 
হউক এ 











আর্পত দে তিল্োক্ধান্নে। 


আয় মাতঃ বঙ্গভৃূমি কেনমাক্াদিছ তুমি 
হাণায়ে ফেপেছ বলে ভ্বদয়-রতনে ? 
কত রত এসবিলে কত রতু বিপঙ্জিলে 
কতঠ কী1পপে, মাগো! আকুল নয়নে ।১ 
এক এক অঙ্গ তন খাঁসম] পড়িছে সব 
কি নিয়ে থাকিবে থরে বুকিতে ত না'ব। 
শুন্য গৃহে শূন্য প্রাণে কাদছ সংশু-লয়ান 
কাদে যত বাণীম্ুত তব স্ুসন্তানে স্ররি।২ 
তোমার ক্রন্জনল-ধরন প্রবাসে বসষা শুনি 
সে ধবনতে আও ম।কী-দ সনে তার। 
কাদে যাতারতবাশী শক্রতীন অহনিশি 
কারা যেন আমাদের আ'স্ুমজ্জ। সার ৩ 
- হায় বিহীন মোরা চাতি যশ পানে সার 
কুটিল শমন প্রাণে সহে না তখনি 
ফলাফল ভেদহন মায়! মমতা বিহীন 
&লাল-লজীহ্ব! বা'র করি গ্রাসিবে অমনি ।& 


ক্থুজজা শ্ামলা তুমি ছিলে মা সের খনি 
খাবে হায় জ্ামরা অদৃষ্টের গুপেং 
ফত শত নব বোগে তব সম্তানে ভোগে 
সকালে চা'লয়া যায় কেজালে কেমনে !৫ 
ছুর্ডাগ। যদ্যাঁণ চায় সমুদ্র শুকায়ে যায় 
আমাদের এই দশ! কম্ম দোষেহাগ্! 
ঘুচিবে না কিবা মাগে। কেটে কুকর্মেরর ফল 
হাসিমুখে বলবে ন| ঘিয়ে তোমায় 1৬ 
৪ কোন পুণাফলে, আসে মা 
তার যুখপানে চায় জান্তা পুঞগপে 
টি করাল কাল বাদনিয়া করে গ্রান 
২ সেই ক্ষণজ্ন্মা তব জীবনের ধনে । 


ও মী বঙ্গ জন্মভূমি! দেবীপ্রসন্্েরে তুমি 
৯ পেকসেছিলে কোচে তব মহাপুণ্য ফলে। 
ছু. “রী ঘ্বানাভ্রত-রত মতাবাদী ব্রদ্ম রত 
২. এক্ষমাগ্িক মিষ্টতাধী এ মহী মগ্ুলে।৮ 


৮ 
|. 


| 





]. 


ক 







&. মার প্রতি শ্রদ্ধার ্থৃতি 
করিতে যাইতেছি, আমি 


শা 
ক ৯ 


1 দীন-দ্ুঃখী লেক জনে 


স্পুজ কোলে | যাও, দেব' যাও চলি 





অন্ধাল্ স্স্ত্তি। 


নিবৃত করিয়। কর সাধিয়। 7৯৮-:৯ 
মহাপুণা ধাষে এবে করেছে প্রয়াণ। 
নবাভারতের স্থমী ওহে সৌমা, গুণঙ্গণি, 
গুণগ্র।হী ছিলে তুমি, ধন্ম-পরায়প ।৯ 
অন্ন দানি স্খ-মলে 
শুভ-কর্ম-জাত সু! করে গেছ পান। 
তোমার এ তিতোধানে হাহ।কারে সর্ধবজনে 

তোমার বিহনে সবে আজ্জ জিম্মমাণ।১* 


আশ্বিন আঠার দিনে ছিপ্রহর মহাক্ষণে 
বাখিলে নশ্বর দেহক্াদায়ে সবায়। 

ধন্য বাণী-পুহ ছিলে আজ্ন্স তারে সেবিলে 

কীত্রিমান ! যশ তব রাহবে অক্ষয়।১১ 

দেহ রাখি দেবঘরে " চলি গেছ দেবপুজে 
অক্ষম অনন্য শাস্তি বিবাজে যথায়। 

লভহ অনন্ত সুখ, তথ নাহ কোন ছুংখ; 
'আমশীঘ করত সবেথাকিয়া] তথায় ।১২ 


গড়িতে নিব্যভারতা 
পবিত্রতা সাধুতায় কর্তা পালনে 


নবাভারতের স্থ্টি লিখন বড়ই মিষ্টি 
প্রথিত থাকুক দেব তব নাম মনে 1১৩ 
ভারতের দুঃখতবে হৃদয় কাদিত তব 


তাই বু'ঝ হৃদরোগে দেহ তেয়াগিলে। 
কপুবের মতধেন শুন্েতে মি'শলে হায়! 
ব্রদ্গ-বূপ মহাশাপে অলক্ষ্যে অনৃষ্য হলে।১৪- 


পরম পিতার পদে লভহে বিশ্রাম ॥ 
কিশৌোরে আশীষ কর মাগিতেছে এই বরু 


তোমা-সম কার্য যেন লাথে অবিরাম (১৫ 
ষ 


হ্ীরাজ শোর রায়।, 


নাহি তথ। দলাদলি, 





আয়াসশ করেছ কত | 







চ.. এ ৭ 
চা, পে 





ন্মনিন্থান্ুন্দর রূপবান আরোহী, ভঙ্গ 'বশিষ্টেন 
দষ্টি আকর্ষণ করিয়া, জাহাজের এক কোণে 
_ শাত্তঙাবে আপনার মনে বসিয়া এঠিয়াঙ্ছেন। 
বছ আরোহী পরম্পরকে লিজ্ঞাসা করিতে 
ছিলেন, “ইনি কষে?" আমি ও সেই সময়ে 
সেইখানে যাইয়া উপস্থিত হইখাছিল ম, 
পেখিলাম *দেবীবাবু'। অন্মেরা আমাণ নিকট 
সইতে পরিচয় পাইফ্া, আগ্রছের সঠিত 
ঠাহার সন্নিহিত হইলেন । আমাকে হিলি 
চিনিতেন» না। 'ামিও নিকটে যাই! 
বমিলাম। জিজ্ঞাসা করিদ্ব। জানিলাম, তিনি 
ফরিদপুরের ঘাত্রী। সেদিন জাহাক্ চায় 
ঠেক্গ্রাছিল, তাই সেখানে (পী হনার সময় 
উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । সেই সময়ের একটা 
ক্ষু্র ঘটনা! উপলক্ষ করিয়া, চিরপনের মত 
আমাদের দুজনের প্রাণে প্রাণে দেখ 
; সাক্ষাৎ হইয়াছিল । মধাহ্ের আহার 


। কালের পূর্ব্বেই তিনি যথানিক্মমে ফরিদপুর : 


পৌঁছিতে পারিবেন, এই অরসাম্স বাড়ী 
ন্থইতে কোন আহার সামগ্রী সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যান নাই । আমি খুঁদিঘ্বা এহ কথাটা 
বাছির করিলাম। আমার সঙ্গে বোহ্বাই 
আম ও অন্য খাবার ছিল। আমি অনেক 
 খন্রোধ করিয়া, উহা হইতে কিছু গ্রহণের 
জন্ত তাহাকে স্বীকৃত করাইলাম। (সইদিন 
ভাহাকে তৃপ্তিমত আহার করাইয়া আম 
অপূর্ব আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহ 
বলিতে পান্ধি ন।। এই উপলক্ষে যে গ্রীতর 
স্ক্পাত হয, তাহা ক্রশঃ বদ্ধিত্ ও 
ব্বনিষ্টতর হইয়। উত্তরকাণে অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বে 
পরিণত হুইয়াছিল। অশ্রপিক্ত প্রাণে সাক্ষ। 
ভি, উহার বন্ধু অরুজিম ও অতুলনা়্ 
|॥ এষন থিতৈষী ও দরদী খাটী বন্ধু 
তে অতীব স্ুক্সভ। মহাত্মা তুলসীদাসের 
_এএকটী স্বরণীয় উক্তি মনে পড়িতেছে। 
তিনি বালিয়াছেন, “লাখে না মিলল এক,*__ 
জক্ষের হধ্যে একটী খাঁটা বন্ধু মিলে ন1। 
০৭, কখন কখন ইহার জর তিনি 









| বৎসবু কাল এ্াদিরসে ভার তাহার. রা 
বন্ধুত্ব সঙ্গেগ ক্রিয়াছি। একদিনের 1 








ইহার শ্রীতি-প্রক্ দুটি প্রসন্রতা 
বঞ্চিত হই নাই। আমাদের মনো, 


গৃহাতম কথারএ বিলময় হইয়াছে এবং এই 


স্মদর্ঘঃাল [তানি সমন্গবে বিশ্ব'স করিয়াছেন 
এ বিশ্বাস বক্ষা কারিয়/ছন। এই অযোগাকে 
তিনি 'কযে শ্রেছ, আদর ও শ্রপা করিখাছেন 
এবং তাহার জদয় ও গতে কি যেক্দপিকার 
দিযাছিলেন, তাহা মন্ে মন্রে বাঝবার 
পিষয়, বুঝাইবার বিষয় নহে। কি এক 
নিগৃঢ আকর্ষণ স্লীহার গুণে ও স্সেহে চির 
বাধ। পড়িধাছিলাম, আর তাহাকে এ জীবনে 
দেখিতে পাইব না। আক্ষ কত স্তি প্রাণের 
মপো হাঠাঙার কারতেছে। অতাব ও 
বেদনার কি এনক্ট দারুণ অন্ভৃতি প্রাণকে 
ক্র স্রি'তছে। আক্ষ যেন ভ্বদয় বিদ্ধ 
হইয়। শে'ণিত েন্দু নিঃসৃত তইভেছে। ঈ 
এই ক্ষত মধোও ষ কোন.-গুত 
উপক্করশ শান লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাই 
ফুটাইধা তলিবার ক্ষণ ভাহার কি বাগ্রতাই 
না দেশিয়াছ। আমি যখন একলেজের 
ছাত্র, তথন তিনি আমার একট] ক্ষুদ্র লেখ! 
দেপিসু। অনবরুত উৎসাহ দিয়া, সেই তরুণ 
বয়সেই আমার দ্বাপ। প্রবন্ধ লিখাইয়। 'নবা- 
তাতে" যু্দত করিয়।, আমাকে সমধিক 
উৎসাতিত কবিয়াছিলেন। সেই হইতে 
আমরণ তিনি শেপার আভুশীলনের জনক, 
আমাকে েবশই উৎসাহ পিয়। গিল্াছেন।' 
এই দীর্ঘ ৩৬ বণ কালের মধ্ধো, নান্লি 
কত ঙ্গেকের নিট তার পক্ষে ও বিপক্ষে 
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কত কপ শুনিয়া । সেট জন্য অনেক, সময্প . 


আ!য তাণ।।ক |বশেষ সযাজেচনার চক্ষে 
দেলিয়াছ এবং তাগার 
অনেক ঠক নিতর্কও ঝরিয্মাছি। 


তাহার প্রত শুদ্ধ! হারা মান । স্ীহ 
যেটুকু 'বশেষ তাবে বুঝাতে পা 
তাহ।ঠ আ।ম ছুই চারি 






সঠিত সসম্ত্রষে 


দোখয়। শুনি্ঠা আমি একিনের নত 


০ 



















সাহত্যসেবা, লাহিশু/ক্ষেত্রে ভাহ/র র্‌ ছুন 
» তাহার স্বাবলন্ধন ও স্বাপ্ীন-চিত্ত ত|, ছে তরুণ বয়সে পুত্রের 
স্বদেশ-হিটতষণ, ও. আরর্তসেথা; ভাছারঞ্জ অকল্যণের দ্বার উন্মুক্ত-হয়, প্লেই আপস্কায়, 
কার-সধন-ও পরকে আশ্রয় দন, | তিনি এককন পূত-চরিক্ .শিক্ষক- 
এ এব* সর্ধোপরি তাহার ব্নগ্ত সাধারণ বন্ধুর গৃহে পূর্ববঙ্গে তাহাকে প্রিক্ষা, জাতের, 
॥ ্বাক্তিতব ও নির্ঘাকতা,_এই সঞ্ল গণ | জন্ত রাখিয়াছিলেন। এই বিয়ে সকলে 
. সর্ধসাধাএণেই লক্ষা করিঘ্াছেল। আম | তীহার সহত একমত না হলেও, -কৃরজন, 
আমার জ্ঞাকে তাহার মঞ্যো যাহ। দেধ'হ । পিতা, পুর জণ্ত অতটুকু চিন্ত। করেন ও.. 
















ও ডাকে যেক্ধপ বুঝিগ্া্ছ স্ু!ু তাহাই 
বলিব। 

[নিক্ষেরে সম্পর্কে ও গর সম্পকে আমি 
সঈর্বাবাই লক্ষা করিয়াছি, কোন বন্ধুব কথ। 
বিশ্বাস করার ভাব তিন ঘুবাক্ষ-রও মনে 
দিতে প।পিতেন না। কথন ২ আতাস্ত 
শর সহিত দেখিয়াছি, ঠহার বন্ধু দর 
কোন কোন স্থলে তাহার এষ্ট সরল, 









এইক্রপ বিশ্বা'সনিঠার দোষের মনে 


্ হই না পারে; কখন কথন ইহারু জগ্যাতান 
. জআপযশ-ঞ/গী ও মানপিক ক্ষতগ্রন্ত হইয়াছেন। 


_ আন্সেক জুম, কবি গোল্ডশ্র:থপ উক্তি 
_. স্যঠিতে উষ্জিত হই%। এইরূপ মনে হইয়াছে 
থে, ৬ 


ন্‌ 


হার ই বন্ধু বশ্বালকে ক্রটী বলিছ্ে 
হইলে, এই উট 1৩27৩0 10 ৬1700৩5 
$:3৩--ইহার প্রবনত) পুণ্যেব্র দিকেই ছিল। 











চি প্রস্থত ছে. সদারত দেখিয়াছি, তাহা 
নার অন্যত্র দেখি শাই। এক সমক্কে প্রান 
ঠারধি লোক দিচ্ছ পর দিন এই গৃহে 1 
হবার করিয়াছেন এব' অরপূর্ণা-ক্ূপে ই'হার 
গৃছিশী ইহাদিগকে খাওযা-ন্া, এখন কি নিজের 
জন্য ভাতের খা. প্াস্ত অতিথিকে 
দি রাজার হইতে খাবার আনাইগ, 
[ নিজকে * প্কতার্থ মনে 
॥. এই. পুথ্-দৃশ্ত জীবনে আর 


পিশ্বাস-নিষ্ঠঠর মধ্যাণ। রুক্ষিত হয় | দশ বংপর পূর্বে, সনে হও দাগ্রহে বধূমাতারূগে - । 


তাহার গৃহ, তাহার হৃদখ্জের পিশাল । বলিতে ইচ্ছ! হইতেছে, ৩৬ বৎসর কালদোয়েগুঞজে॥ 


সাবধানত। অব্লম্বনে প্ররাসী হন, তাহা! বিশেষ. 
ভাবিবার ও বুঝিবার বিষয় সন্ধেহনাই॥ 

তাহাৰ পরিবাধিক "জীবনে সর্ব 
প্রধান বিশেষত্ব দেখিনাছি, তাহার পুতর-বধুর 
প্রতি অলোক-পানান্ত প্রীত ও সম্মান । আর্য? 
গণের অনুষ্টানে পিতা কন্যাকে এই বলিয়া... 
আনীর্ধবাদ করেন, “নমাঞ্জা শ্বশুরে ভব" | তিনি 
থে চারুণীলাকে ল-মর্থে।,নপুষ্পে ও সচন্দনে অষ্টা 


1]. 















বরণ ক.রয়া লম্মাছিলেন,। আমি অন্ুদ্িন 
দেখিস মুগ্ধ হইয়াছি বে, সেই বধুমাতাকে তিনি 
এই দীর্ঘকাল সতা সতাই তারার হ্ৃদয়- 
সম্রাঙ্জী করিয়। বাখিয্বাছিলেন। এমন বধু-গ্রীতি 
জগতে স্বুদূলভ। আজ এই ছুল ভ-সৌভাগ্া- 
সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইক্স! বধূমাতাও নিজেরে 
কত দরিদ্র মনে করিতেছেন। [ও 
আমি আব কিছু রলিতে চাহিনা ৪ধুএই... 


তাহাকে যাহা দেখিয়াছি, তাহ! স্মরণ করিয়া, 
বক্ষি বাবুর ভ্রমরের স্বর্ণ প্রতিন। সত্বস্ধেগ্রাচীন্ছের . 
উক্তির কথ। মনে পড়িতেছে। আর ইংরেক্জ. 
কবির এই অমর ছব্রও মনে হইতেছে -"ছ10%. 
৭] 105 দি0109, [19৮০ 09৩৩ 5৮111.” 
তোমার সকল দোষ সন্ধেও' কে (না 
প্রাণের সহিত ভালবাদি। স্বর্গে মর্ডে। সবক নাঃ 
আছে) ঈশ্বর আনাদের এই লন্বন্ধের উপর 
তাহার আশীর্বাধ-পুপ্প বর্ষণ করুন... 


১ * ধীহারা আমাদের নেতা বা মোড়ল 
সাঁজিয়াছেন, তাহার! ত্তীহাদের বাধিক বড় 
সভায় বলিয়াছেন, যে এদেশের শাসন নীতি 
ও শান কর্তাদের সঙ্গে তাহাদের আড়ি। 
ঘোড়লের! বলিতেছেন যে, বিলাত ত 
গার্জামেন্টের হাতের গড়া শাসন-নীতির 
টো ঠাকুর? যেমন ক্মছেন তেমনই ভারত. 

রি রথে থাকুন, আমরা কেহ 
 কথষাত্রায় যাইব না__রথের দড়ি টানিব না; 

1হঁটো ঠাকুরের সহিত আমাদের আড়ি। 

.. ঘে সভায় বড় কর্তার এই আড়ি পাতিলেন, 

২২ সভাদ্ দেশের বিস্তর মাথাল মাথাল 

লোকের জনত। হইয়াছিল, শুনিতে পাই। 

. এক জায়গায় অনেক লোক জমিলে, আমাদের 

চলিত ভাষায় বলে যে, স্থানটিতে মানুষের 

- খক্সীধি লাগিয়াছে” ; এই চলিত ভাষায় 

| শাররা খনিতে পারি, যে এবারকার দেশের 

_. হাসা ্গীধি লাগিয়াছিল। 

. স্বাহারা প্রাচীন রথধাত্রাটাকে একঘরে 

_ করিয়া মারিয়া নৃতন রতযাত্রা! করিবেন, 

্াহাদের ভবিষ্যত রথের মহারখীরা! থে 

বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়াছেন, তাহা পড়িয়। 
| হইল না, যে উহার রথের দড়ি একে- 







ক আডি। 


ভাল হয়,_যাহ! করা রা । মা 


ও ঘরের খবর পাওয়া চাই, সহজেই নানা: 
স্থানের জিনিষ পত্র টানিয়। আনা! চাই, প্রজার 
দৈবাৎ বেয়াদপি বা বিজ্রোহ করিলে ভাড়া, 
তাড়ি তাহা! দমন করা চাই ; এইরূপ নান! 
প্রয়োজনে রেল, টেলিগ্রাফ ও পোষ্টাফিস 
না থাকিলে একালে একচ্ছব্র রাজত্ব করা! 
অসম্ভব এ কারখানাগুলি শাসনের প্রয়োজনে 
বসিয়াছে॥ এখন উহা বসিবার পর এদেশের ; 
লোকেরও সুবিধা হইয়াছে। কাজেই এই 
তিন কারখানা শাসননীতির রথের খুব 
মোটা মোটা তিন গাছি বড় দড়ি। খাহারা 
ঠুটো ঠাকুরকে ছু ইবেন না! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন 
ও তাহার রথখানিকে পন্গু করিবেন এরলিতে- 
ছেন, তাহারা কিন্তু এ বড় তিন্ঃগাছি দড়ি 
সজোরে প্রাণপণে টানিতেছেন৮,৪ টানিবেন 
বলিতেছেন। বাঙ্গলা৷ দেশে যখন শিঙ্গী' ন! 
খাইলেও শিঙ্গীর ঝোল খাইবার ব্যাবস্থা 
আছে, তখন কর্তাদের এই দুষিতে 
পারি না। তবে, যে বুদ্ধিমানের! 
মোট! দড়িগুলি রাখিতে চাহেন ও সরুগ্ুলি 
ছি'ড়িতে চাহেন, তাহা সহজে বোঝা যাক 
না। রেলের প্রসাদ িলাতের পুরি এয 'ন| 
অথবা টেলিগ্রাফ. ও পোষ্টার ' মত. 
ইংরেজের গড়া অন্য দশটা! ঠাট ্ৈ. 
টাকায় চলিতেছে না» এ ] 
না, তখন মনকে চোখ ঠাঁ সুক্ষ না 
দিলেই ভাল হয়। সোজা খ্‌] 


















ূ রা ১০১২১ ০৯০২, 
৪৪২ | নবাভারত। মক ৩ 


০০০০০০০০০০০ ০০০০০০০- 
ডাক্তার, কেরাণী গ্রদ্থৃতি নাকি আপনাদের | তাহারা! ্বীকার করিতে বাধ্য যে, পৃথিবীতে 
জর ছাড়িবেন। তবে, এই কথাটার সঙ্গে! মানুষের জ্ঞান প্রতিদিন উন্নত হইতে উন্নততর 
শ্রকটা বড় রকমের *্যখাসত্বব' জোড়া; হইতেছে, ও অতি প্রাচীনকাঁলের জান, অতি 
আছে বলিয়া, অনেক মোড়ল ও তাহাদের : বড় হইলেও, একালের জ্ঞানের তুলনায় ক্ষুত্র |. 
শিষার! হাফ ছাড়িয়! বাচিয়াছেন, ঘাম দিয়া | একথা লইয়া! তর্কের ঝড় ন1 তুলিয়াও সহজে 
জর ছাড়িয়াছে! এখন নেতাদের সর্ধাপেক্ষা | বুঝিতে ও বুঝাইতে পার! যায়। একালে 
বড় কাজ হইয়াছে, পাঠশীলার ছেলেদের ; আমর! যে অবস্থায় পড়িয়াছি ও যে ভাবে বছু 
ঘাঁড়ের বোঝ! নামাইয্স দেওয়!। বালকদের | জাতির সংঘর্ষে বাস করিতে হইতেছে, তাহাতে, 
রথ দেখ! বদ্ধ হইবে কিন্ত হয়ত অন্ত কোন ; আপনাদিগকে বাচাইতে হইলে, একালের 
হাটে কল! বেচা”কেনার বাবস্থা! থাকিবে । ; সকল বিভাগের জ্ঞান সংগ্রহ কর! প্রয়োজন। 
এই বিষয়াট বড়; কাজেই ইহারই একটু | জ্ঞান জিনিষটি যে কোন দেশের ব|। কোন: 
আলো৮ন। কাঁরব। জাতির নিজস্ব নয়-_ পৃথিবীর যে কোন দেশেই 
স্থল, কলেন্জগুলি যে আমাদের টাকায় | উহার উৎপত্তি হউক__উহা! যে বিশ্বব্যাপী 
চলিঘ্াছে ও আমাদের টাকাম চলিতেছে, : স্বারম্বত-মন্দিরে উৎসর্গ কর! সকলের উপ- 
তাহা নিশ্চিত। ইংরেজের রাজস্ব উঠিয়া ; ভোগ্য নৈবেদয, একথা কখনও তুলিলে 
না যাওয়! পর্ধান্ত। আমাদের সকলকেই মাল- ; চলিবে না। নিজের কল্যাণের জন্ত ও দেশের 
খুজারি ও ট্যাক্স দিতে বাধ্য হইতে হইবে? ; হিতের জন্য, এই জ্ঞান লাভের জন্ত মানুষকে 
তাহার সঙ্গে, শিক্ষার বায়ের জন্য দেয় টাকা | যে কোন দেশে যাইতে হইবে। স্বার্থের 
জোড়া আছে। আমরা শিক্ষার ব্যয়ের জন্য ; জন্য অর্থাৎ উন্নতির জন্ত যখন ঘরের টাকা! 
টাকা দিব, আর সে টাকায় অধ্যয়ন অধ্যাপন! | দক্ষিণ! দিয়! বিলাতের মন্দির হইতেও জঞান- 
করিবে অপরে, ও আমরা আবার টাকা ; সংগ্রহ করিতে হইবে, তখন জ্ঞানের অন্দির- 
 ভুলিয়। নূতন ঠাট ভুলিব,__এই হইল নেতাদের ; গুলি ইংরেজের লাভের জন্যই যদি এদেশে 
ন্যুক্তি। এই উদ্যোগে বথাট ছেলেদের ; প্রতিষ্টিত হুইয়! থাকে, তবে সে মন্দিরগুলিকে 
মহলে রথ দেখার চেয়েও ঝড় রকমের | একঘ'রে করিব কেন? 
উৎমবের,পাঁল! পড়িয়াছে। সহজ! লকতি শি 
.. স্বাদ তর্কের থাতিরে এই মিথ্যাকথাটাও ; দিতে গিয়া, ইংরেজি প্রভৃতি পরিহার করিয়া, . 
স্বীকার করিয়া লওয়া৷ যার যে, এদেশের 
্ জানের মন্দির গুলি ই'রেছদের লাভ-জনক 
| ব্যবসায়ের কারখানা, তাহা হইলেও নিজের 
: উষ্নতির জগ্ ও দেশের উন্নতির জন্ত এ মন্দির 




















প্রাচীরে রোধিক্ব। অবাধ অসীসে, বিশ্ব ঠেলিয়। দুরে, 

রুদ্ধ ক্ষু্র কারার গর্ভে 
পাবেনা সতা, মিথ্যা গর্বে; 

বাড়িছে বৃহৎ, বাঁড়িছে মহ, নিখিল জগৎ পুরে। 
নেতা মহাশয়ের হয়ত বলিতে পারেন, 
যে তাহারা! প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতি অপেক্ষা 
ভাল পদ্ধতি রচনা! করিবার মতলব রাখেন। 
কিন্ত, সে পদ্ধতি যখন খাড়া কর! হয় নাই, 
উহা ভাল হইবে কি মন্দ হুইবে জানা যায় 
নাই, তখন গাছে উঠিবার আগেই এত বড় 
এক কীদি পাড়ি! ফেলিলে কেন? বিদ্যা- 
লয়ের বালকদিগকে লেখাপড়া! ছাড়াইয়৷ 
ছক্ুগে মাতাইলে কেন? উত্তরে হয় ত 
শুনিতে পাইৰ যে, ছাত্রের এ কালের বিদ্যা- 
লয়ে ঘাহাতে গোলামি-বুদ্ধি না শিখে, তাহার 
জন্তই এই ব্যবস্থ। হইয়াছে । এই “গোলামি 
বুদ্ধি” কথাটা! যে ইউরোপ থেকে ধার করিয়া 
আনা, এখনও সে এ কথাট! ইংরেজি ভাষায় 
51955 £9069116 উচ্চারণে ব্যবন্ৃত 


হইতেছে, একালের ইউরোপীয় সাহিত্য 
 পড়িয়াই যে আমরা তোতা পাখীর মত 
কথাটা আওড়াইতেছি, তাহা! অস্বীকার 
করিবার পথ নাই। কি রকমের সামাজিক 
অবস্থায় ইউরোপে এ কথাটির জন্য হইয়াছে, 
"আর আমাদের এখনকার সামাজিক অবস্থা 


প্র পল ষ্ঠ 













তাহার তুলনায় কিরূপ, তাহ! এ প্ররন্ধে 
বিচার কর! চলে না। ঠাঁও। মাথায়: বিচ! 
করিলে অনেকেই দেখিতে পাইবে 
সামাজিক অবস্থার ফলে, আমাদের হাড়ে 
মাংসে 'গোলামি বুদ্ধি” জড়াইয়। আছে ॥ 
আমর1" এক শ্রেণীর লোক অপর শ্রেণীকে. 
পায়ের তলায় দলিয়া, ও জানিয়! শুনিয়া: 
অনেক কুপ্রথার দাসত্ব করিয়া, যে "গোলামি 

বুদ্ধি” পাকাইয়। তুলিয়াছি, তাহা দূর করিতে 
না পারিলে, ইউরোপীয় জাতির নিকটে ধার 
করা কথা আওড়াইয়া ও ইউরোপ-বিথেষ 

জাগাইয়! তুলিয়া, মাস্ুষ হইতে পারিব না: 
কবির ভাষায় বলি-_. 

পরের পরে কেন এ রোব, নিজের'ই যদি শক্র হোস! 


তোদের এষে নিজের'ই দোষ! 
আবার তোরা নানুষ হ। 


এই থে বিপুল কংগ্রেস, দেশী ভাষায় 


নাম ন|! থাকিলেও যাহ। [20091 ব! 
জাতীয়, তাহার এ নৃতন আন্দোলনকে কি 


বলিব? এই কংগ্রেসের একদল আবেদন 
নিবেদন" লইয়া পচিয়৷ গেল, আর এক দল 
তাজ! পাগলামি লইয়া! দেশটাকে হন্তা করিয়া! 
তুলিল। এ অবস্থায় বলিতে পারি যে শ্রেষ্ঠ 
"আড়ি" হইবে, কংগ্রেসের সঙ্গে আড়ি ॥ 
শরবিজযচ্জ মভূমদার | 


পি ০৬4 ০৮ টা. 








জর যন্ত্র হু ঞ্পা্প ১ এ, স্ফ ২ ্ 
88৪  মব্ভারত। [ অন্টাব্রিংশ খন 
শত মতে দল পদতলে | সাজাওরে বরণের ভালা! %& 
একখানি ফুটন্ত জীবন ! লাগে গৃহ বড় শুস্তময় ! 
এই ধর্--এই লোকাচার! বাজাও বাজাও জয়-ঢাক!, 4:৮7 
আছে কার কিবা বলিবার? মহোৎসব কর আক্োজন! . 
২ নর-শিশু দাও বলিদান! 
না৷ পড়িতে একটি নিমেষ ' পপু-তৃপ্থি করিতে সাধন ! 
সব হল-_সব হল শেষ! এই ধশ্ম__এই লোকাচার ! 
বয়স তেমন বেশী নন! আছে কার কিব! বলিবার !! ; 
থাকুক্‌ না প্রপৌত্র-তনম! শ্রীজীবেজ্দ্কুমার দত্ব। 


উদ্বাহ-তত্তী। রি 


- | 
মানব ইতিহাসের লিখিত বিবরণ বহু | বিভিন্ন সমাঁজে একই প্রথা দেখিয়! ধদি মনে 
প্রীচীন নছে। মানুষ সভাতামার্গে অনেক 


করি যে উহা একই প্রণালীতে উৎপন্ন ও 
্ুর অগ্রসর হইলে তবে ইতিহাস লিপিবদ্ধ | বার্ধত হইয়াছে, তবে ভ্রাস্তির সডাবনা থাকিয়। 
হইয়াছে। সুতরাং, সামাজিক অনুষ্ঠান 


যায়। অথচ, অনেক বড় বড় পঙ্ডিতেরও 
 শ্রতিষ্ঠানাদির উৎপত্তির আদি ঘোর ; এই ভ্রম হুইয়াছে। একটা প্রথা হয়তে। এক 
-এভমদাচ্ছন্ধ। পণ্গিতেরা অসভ্য জাতি | সমাজে প্রাচীনের উদ্র্ভন, অন্ধাত্র হয়তো 
সকলের আচার পদ্ধতি দেখিয়া ও | উহা! বিশেষ অবস্থানিচয়ের সমবায় নুতন 
- 'আপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজের মধ্যে অসভ্য 


উৎপন্ন । অনেক সময়ে দেখা যায়, কৌনও 
_ প্রথা সকলের উদ্বর্ডন আলোচন! করিয়া, 


কোনও প্রথার উৎপত্তির ' কারণ, আদি 
' সামাজিক প্রতিষ্ঠানাদির উদ্তবের ক্রম | মানবের জন্রান্ত- সহজ-প্রবৃতি--13006 
নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ধু 


ইহা পণুপক্ষীতে অহরহই' রতাক্ষ করা 
এই, প্রণালী যে কণটপাধ্য এবং ইহাতে যে 


যায়। কিন্তু পণ্ডিতের আকাশ পাতাল 
ভ্্ান্তির সম্ভাবন! অত্যন্ত বেশী, তাহা সহজেই 
অনুমেয়) অথচ অন্ত কোন উপায়ও নাই। 
. বর্তমান সময়ে, আ'মর| যে সকল অসভ্য জাতি 
দেখিতে গাই, তাহাদের মধ্যে অসভ্যতমও 
থে আদি মানব অপেক্ষ। অনেক উন্নত, তাহা 
টন জ্ত কিন, এই আদি মানব-সমাজ 





















বিন জিন, তবে, আদির এই জোড়া- 
হিলকে, একনি, বিবাহ বলিলেও তুল বলা 
হইবে। এই জোড়ামিল পল্তপক্ষীর মধ্যে 
পণ্ড অপেক্ষা পক্ষীর মধো-_বেশী দেখিতে 
- পাওয়া যায়। ইহা একটা মঙ্গল বিধান, 
[বিশেষতঃ উচ্চ-জীবের মধ্যে। উহা সহজ- 
গ্রবৃত্িদদাত । পণ্ডিতের! নিদ্ধারণ করিয়া- 
ছেন যে, অবাধ সম্মিলনে ক্রমে ক্রমে জনন- 
শক্তি বিনষ্ট হইয়া, জাতি ধ্বংশের দিকে 
অগ্রসর হয়। ইহা একটা বৈজ্ঞানিক সত্য। 
কিন্ত, গরিল্লা শিল্পাঞ্জির মধ্যে এই বিজ্ঞানের 
বিশেষ আলোচন! আছে, তাহা শুনা যায় 
না। অথচ, তাহার্দের মধ্যে জোড়ামিলই 
বর্থমান, অবাধ সম্মিলন নহে। এই জোড়া- 
মিল ঘরে ঘরে স্থিরীরুত হয । ইহা! দেখিয়। 
কেহ ধদ্দি ভ্রাতা ভগিনীর বিবাহ প্রচলিত 
করিতে চান, তবে তিনি সহজেই বলিতে 
পারেন যে, উহ! মানবের অতি প্রাচীন ও 
“সনাতন ধন্ম। আবার, যদি কেহ বলেন, 
কোন কোন সভ্যসমাজেও যে ভাইবোনের 
বিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহা ইহারই 'ন্বৃতির* 
উপর গ্রতিষ্ঠিত--তাহা, হইলেই বা বলিবার 
»কি-কআআছে। একজন হেরভ. ভগিনীকে বিবাহ 
_ করিয়াছিলেন, এরূপ শ্রুত হওয়া যায়। ক্লিও- 
_ গেট শ্বক্ম ভ্রাতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
- ভারতীন় শাক্যবংশে নাকি ভাতা। ভগিনীতে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। প্রাচীন পারস্ত 
[াজগর্ণও ভ্গিনীকে বিবাহ করিতেন। 


লাল. 








ও কোন, কোন রে 
(5০9) 5155011815 1151900 


মধো এখনও এই: প্রথ। প্রচলিত । ্ 
কোন স্থলে ( 31051510818 ও 68621) 
কেবল বৈপৈত্রে্জ ভগিনীকেই বিবাহ কঃ 
চলে। ইহা ঞোড়ামিলেরই বৈজ্ঞানিক বা; 
অবৈজ্ঞানিক সংস্করণ। কেন না, কেহ 
বলিবেন, এন্সপ ঘনিষ্ট-বিবাহ বৈজ্ঞানিক. 
রক্কের বিশুদ্ধতা রক্ষার ইহা প্রকষ্ট উপায় 
কেহ বলিবেন, বিজ্ঞানসম্মত নয়, যেহেতু, 
এন্ূপ সংমিশ্রণে রক্ষের হীনতা সম্পাদিত 
হইয়া উন্মাদ প্রভৃতি উৎপন্ন করে। নাঁসে 
মুমির্ধস্ত মতং ন ভিন্নম্‌। ূ 
মাঙ্ষ কিন্ত জোড়ামিলের প্রথ| উত্তরাধি* 
কার-সথজ্রে লাভ করিয়াও হারাইয়া 
ছিল। কিঞ্চিৎ বয়স হইলে, মান্য থে: 
কারণেই হউক, এই স্বাভাবিক রর 
পরিত্যাগ করিয়া অবধি, যৌন-সমাগম গ্রহ্থ 
করিয়াছিল। যে সকল প্রাচীন জাতির 
মধ্যে বিবাহ-গ্রতিষ্ঠার আখ্যার়িক। রক্ষিত 
হইয়াছে, তাহারা সকলেই ইহার সাঙ্গ 
মহাভারতের নান! আখ্যাক্সিকার, বি 
পা ও কুস্তীর কথোপকথনের 
আদির শ্বৈরাচার ও 
অবিদ্যমানতা বিশেবভাবে বিবৃত হক 
চীনাদিগের মধ্যে কথা আছে থে; 
স্ীপুরুষের ব্যবহারে, মাহ্ষে পল্ততে ৫ 


পার্থক্য ছিল না। স্থতরাং রর 
ছাড়া, পিতা যে আবার কে, তাহা জানি ্ 
না। সমাট ফোহি সিল 


গালের কি 
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8৪৬ .. মব্যতারত। [ অস্টাত্রিংশ খণ্ড, নবম সংখ্যা । 

ল্ীগ্ুবাসীদিগের মধ্যেও এই প্রবাদ যে, ; সহম্র সহ বর লাগিয়াছে। আছিতে 
আবিশ ও আর্ভজিস্‌ (13215 200 ; যাহাকে বিবাহ বলা হইত, তাহাকে 
(48405 ) তাহাদের মধ্য বিবাহপ্রথ প্রবর্তিত | আমর! আর এখন বিবাহ নাম দিতে রাজী .. 
ক্ষরি। দেন। সুতরাং দেখা! যাইতেছে, ; হইব না। সে তত্ব উদঘাটন করিলে, এমন ই 

আদির জোড়ামিল হইসে বিবাছ বিকশিত | অনেক কথা বলিতে হয়, এমন অনেক 

হু নাই। কিন্ত মানুষ মে জোড়ামিল তুলিয়। ; বিষয়ের আলোচনা করিতে হয়, যাহা 
যে অবাধ সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, | অনেকের কাছে রুচি-বিরুদ্ধ মলে হুইবে। 

: ভাহীরই পরিবর্তন করিয়া, বিবাহের উৎপত্তি। ] তাহার! বলিবেন, উবার আলোচন। ন! করাই 
.বিবাহ-প্রতি্ঠার কারণ যে সব জারগান্জ | ভাল। তাহাদের নিকটে এই মাজ নিবেদনঃ - 

একই ঘটিয়াছিল, তাঁহাও নহে__কোথায়ও বৈজ্ঞানিক আলোচনায় সত্য-গোপন ছাড়া 
 ইবজ্ঞানিক কারণে, কোথাও বা অর্থনৈতিক | অন্ত অশিষ্টত! নাই। 

ক্ষারণে, কোথাও শারীরিক কারণে। কারণ মান্য বর্ধরাবস্থ। হইতে ক্রমে ক্রমে 
.. ক্ীবার কোন স্থলে সামাজিক, কোন স্থলে বা উক্নতিমার্গে অগ্রয়র হইয়াছে। জ্ঞানধণ্্ লইয়! 
 বাক্তিগত; কোন স্থলে বা একাধিক | একদিন হঠাৎ আকাশ হইতে খুপ করিয়া 
ক্ষারণের সমবায়ে বিবাহ আঁবিভূত হইয়। | অবনীতলে অবতীর্ণ হয় নাই। একদিন 
 খাঁকিবে। ছিল, যখন বাহিরের দৃষ্টিতে মানুধকে পণ্ড 
8. এখানে আরও একটা কথা প্রণিধান | হইতে পৃথক করিয়া দেখিবার অবনর হয় 
[ যোগা। ্বীপুর্ুধের জোড়ামিল লইয়া! | নাই। তখন পশু-জগৎ হইতে মানব-জগণ্দ 
. শ্বখন মানুষের আবির্ভাব, তখন পারিবারিক ] স্বতন্ত্র ছিল না। যখন গতর হইল» তখনও 


৬ 
জীবন জইগ্লাই যে মানব সমাঞ্জের জীবন | জান এতট। পরিপন্ধ হয় নাই যে, সস্তানোৎ” 
পাঁদনে যে আবার পিতার স্থান আছে, তাহ! 


_. সথাআ। আরগ হইয়াছিল, তাহ! সহজেই বুঝা 
ধরা পড়িতে পারে। আহার পান যেমন 


.. সথায়। প্র জোড়ীমিলের প্রথ। নষ্ট না হইলে, 
নব গ্রকুতির তাড়নায় সম্পন্ন হয়এপ্রবৃন্তির বশবর্তী 
হইয় ক্ষুৎ-পিপাস। নিবারণের জন্তই পশ্তপক্ষী 

























মানব-সমাজ গরিবারেরই সমষ্টি হইত | কিন্ত 
পরিণামে তাহ! হর নাই। ছোড়ামিলের 
স্থান ধৈমন অধিকার করে অবাধ-সম্মিলন, 
তেমনি পাঁত্িবারের স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়-_-গণ 
সা গোটি (99০ বা ২০) বিবাহ আসিয়া 
খন আবার জোঁড়ীমিল প্রতিষ্ঠা করিল, 
. শখন এই গণের একটা আংশই পরিবার আখা) 
্ হইল। বর্তমান পরিবার, গণের বিশ্লে- 


২), 
__ ঘেরী লাগে নাঁ। কাজেই সন্তানের উপর 
৮৭ দাবী, অগ্রতিহত ও অবিসম্বাদিত। 
এই আদিকাল হইতেই কিন্তু মাতৃটকন্তিক 
২ (81967810791)  সমাজ-ধারা! প্রবাহিত 
হইয়া! আনিয়াছে। তারপর যখন পিভৃত্বের 
- দ্বাবী প্রতিষঠিত হইল, তখনও প্রথম প্রথম 
সন্তানকে মাতৃ-নামেই পরিচয় দিতে হইত। 
কেন না, আট.ঘাট, বীধিয়া বিবাহ একদিনে 
প্রচজিত হয় নাই। অপেক্ষারত আধুনিক 
সময়েও যদ্দি পিভৃনির্ণয়্ কষ্টসাধা হইত, তখন 
.. পুত্র মাতনামেই পরিচয় দিত--যেমন 
' উপনিষদের জবলা-পু্ জাবালি। নরনারী 
যখন অবাধে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইত, 
তখন পিতৃনির্ণয় অতি স্থকঠিন, এমন কি 
অসম্ভব, কাধ্যই ছিল। স্বতরাৎ, এই মাতৃ- 
কৈল্দ্রি-ধারা তখনও অপ্রতিহত না থাকিল্না 
পারে নাই। অনেক অসভা জাতির মধো এই 
ধার! রহিয়াছে । মান্দ্রাজের নায্ারদের 
মধ্যে এখনও উহা! প্রচলিত ।॥ উত্তরাধিকার 
কন্তাগত, পুভ্রগত নহে । সন্তান কাহার 
'উরসজাত তাহ! নির্ণয় না হইলেও, কাহার 
গর্ভজাত তাহা! নির্ণয় হইতে সময় লাগে নাই । 
_. ্ৃতরাং অর্জবকে পরিত্যাগ করিয়া, উত্তরা- 
৮ ঘিকার ঞবেরই অঙ্থসরণ[করে ৷ তবে, উহ 
. আরা প্রথারই উদ্বর্তন, না বিশেষ অবস্থা! 
সমবায়ে স্থান বিশেষে একটা বিশেষ 
বিবর্তন, এই তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়া ও 
নি দহ বলা যায, বউ অস্ততঃ 
[ংশ স্থলেই বিজ্ঞান ও ইতিহাস সম্মত 
ী | তো! জননী, এ বিষন্ধে 
এ $ কেন না, তিনি গর্ভ- 
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উদ্বাহ-তত্ব। 
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যখন সব বিষয়েই হীন হইয়া! পুরুষের অধীনত! 
্বীকার করিলেন, পুরুষ সর্ব্ব বিধয়েই যখন: 
আপনার প্রতৃত্ব স্বাগন করিল, তখন এই এক 
বিষয়ে নারীর আধিপতা টি'কিতে পারে নাই |: 
তাই * পিতৃকৈন্দ্রিক-ধারার ( ৮8৮78101081: 
$50909 ) প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইল। কিন্তু 
তখনও তো! স্থুনিয়ন্ত্রিত বিবাহ প্রণালী. 
আবির্ভাব হয় নাই। বিবাহ আসিয়াছিল, .. 
কিন্তু নরনারীর অবাধ মেলা-মেশার 
গথ অব্যাহতই ছিল। নারী একমান্র: 
পুরুখবেই আবদ্ধ থাকিবে, বিবাহের এই অঙ্জ 

তখনও উচ্চারিত হয় নাই। স্থতরাই। 

যুক্তি তো এই কথাই বলিবে যে মাতৃকৈজ্জিক 

ধারাই প্রবাহিত খাকুক। কিন্তু নারীর এই: 
প্রাধান্ত, বোধ হয, পুরুষের পক্ষে অসহা হইল॥ 

তাই যুক্তি যাহাতে সায় দিল না, কৌশলে 
তাহ! সম্পন্ন করিবার আয়োজন হুইল। যে 
পুরুষের সঙ্গে বিবাহিত, নারী ভাহারই ক্ষেত্র. 
জনক ধিনিই হউন ন| কেন, ধাহার ক্ষেত্রে 

জন্ম, সন্তান তীহারই, তাহারই নামে মে. 
পরিচয় দিবে। ক্ষেত্র-নি্ণয়ে নাপিত 
তো সাক্ষী আছে-ই। হ্থতরাং, কৌশলে 
নারীর অধিকার বিনষ্ট করিয়া সেই উচ্চুঞ্ল 
সামাজিক অবস্থারও তৃকৈন্জরি [রা 
প্রচলিত হইল । ইহ! সবার! প্রমাণিত" হইতেছে. 
যে, মানব-নমাজ বিবাহ-্প্রথ! 
আবিভূতি হয় নাই; | 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, উহা! ক্রমে ক্রুে বর্তমান 
উন্নত আকার প্রাপ্ত হইস্াছে। ভারধে 

ইতিহাসের দি কা খ্যা 
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$% প্রথম আখ্যায়িক! ॥ 
২... পার্জুকুদ্ধী সংবাদ । 
;.. পাও,বলিলেন,-“নুজ্জরি ! খধিগণ যে 
, প্রাচীন ধর্ের কথা কহিয়! থাকেন, তাহা 
এ তোমার নিকট বলিতেছি, শ্রবণ কর। 
কাহার! বলেন, পৃর্ধকালে মহিলা সকল 
প্বাধীন ছিল। যাহাকে ইচ্ছা হইত ভাহারই 
সহবাস করিতে পারিত, তাহাতে স্বামী বা 
অন্ত কাহারও আজ্ঞ। অপেক্ষা করিত ন1। 
.. 'অবিবাহিভাবস্থার তাহার যাহ! ইচ্ছা! করিত, 
+ ভাহাতেও কোন দোষ হইত না? কারণ, 
তন ধশই এ প্রকার ছিল। এক্ষণে, পশু- 
.. পক্ষীরা! সেই প্রাচীন ধন্ষের অন্ুগমন করে, 
তজ্জন্ত কেহ কাহারও প্রতি কুদ্ধ হয় না। 
. স্বধিগণ বলিয়া থাকেন, এই ধশ্ম প্রমাণদিদ্ধ 
স্থতরাং, ডাহারা উহার সম্মানও করেন। 
উত্তরকুরু-দিগের মধ্যে এ ধদ্দ অদ্যাপি 
 এ্রচলিত ও আছে। উহা! অতি প্রাচীন ও 
 মহিলাদিগের পক্ষে সাতিশয় অঙ্গকুণ”। 


আসিতেছে। পৃথিবীতে সর্ধ-বর্ণের কামিনী 
রাই স্বাধীন । মনগুযা সকল সমান-বর্ণ মহিলাতে: 
গো-সদ্ৃশ আচরণ করে। যে ধাহাকে ইচ্ছা! 
করে, তাহাকেই সম্ভোগ করিতে পারে”। 
উদ্দালক পুত্রকে এইরূপে সাস্তূন! . করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু শ্বেতকেতু এই ধর্্বের . 
অনুমোদন করিলেন না। প্রতাত জুন্ধ 
হইয়া, স্ত্রীও পুরুষ উন্ভয়ের পক্ষেই এই সীমা 
নির্দেশ করিলেন যে, আজি হুইতে যে নারী 
স্বামীকে অতিক্রম করিয়া অঙ্ট পুরুষের সহবাস 
করিবে, সে ভয়ানক ছুঃখের নিদান ভূত-্প্রাণ- 
হতা!-পাতকে নিমগ্ন হইতবে। যে পুরুষ পতি* 
ব্রতা ভার্ধ্যাকে অতিক্রম করিস্কা অন্যনারীর 
সহবাদ করিবে, সেও উক্ত পাপের ভাগী 
হইবে। আর যে পত্থী পুত্র উৎপাদনের 
নিমিভ স্বামীর আজা। লঙ্ঘন করিবে, 
তাহাকেও প্রাণঘাতিনী হইতে হইবে |” 


র তৃতীয় আখ্যায়িক!। 
. (আঅহাভারত, আদিপর্ব, ১২২) দীর্ঘতমার বিবরণ | 
দবিতীযজ আখ্যায়িকা। খষি দীর্ঘতমা, বৃহস্পতির জোযটভ্রাতা, 
শ্বেতকেতুর উপাখ্যান । উতথ্যের পুত্র । তিনি অন্ধ ছিলেন ও স্ত্রীপু্রের 


ভরণপোষণ করিতে পারিতেন না বরং 
বীকেই তীহার ভরগপোণ ফিতে সা 
এই “বৃহস্পতি-তুল্য তেজন্বী উতথ্য-সস্তান৮ 
খধি দীর্ঘতমার আর যে যে দোষ ছিল, তাহা! 


 উদ্ধালক নামে এক খাবি ছিলেন। 
মহা-তপন্থী শ্বেতকেতু তাহার পুত । একদিন 
শ্বেতকেতু” পিত| মাতার নিকট উপবেশন' 


তু রস্স্মসপসলক নত 





০ টির 







। সকলের শরীরে বর্তমান রহিয্াছে। এখন: 


019১5: 
নারীর পক্ষে এই সকল স্ল 
করিলেন বটে, কিন্তু নিজেই রা 
করিজেন। একপেশে নিম): ঘা 

আমাদের দ্বিতীয় কথা-_-ভারতের বির 
বিবন্ীনের আঝোচনায় দেখা যাইতেছে 
একটা লনাতন-ধশ্মের নিয়ম অনুদারে (গ্রথঃ 
ও টন্বিতীয় আধ্যা্িক1), সকলের - 

























তাহা! ঝাড়িয়! ফেলিয়া দিবার উপায় নাই. 
সুতরাং, পেটেল বিল লইয়া বে হাল্গামা. 
তাহা হিন্দুর সনাতন-ধর্থ্ের বিরোধী 










ট নেই বিবাহ-বিবর্তনের পরাকাষ্টা। ; হইতেছে। | 
ইউজ রক্ষিত হন্গ |. - টিটি. 
নি বীধণ বং ইযার দুটা তিনি! জদারেজদাণ ছৌী 
চি 7. প্রেরণা | _ বু 
ছি শির আঙিনা পারি দাড়াতে শিক্ষা অভিমানে হয়ে গরীয়াণ ্ 
টি নত হয়ে রহি তাই, তুলি যবে ধীরে শির, * সু 
মি এ জীবন লয়ে কিসের গৌরব শত স্থৃতি জাগি' লজ্জা অনতাপে 
রি এ যেন শ্মশান ছাট বহে যে নয়ন নীর। রা 
পু নীবনের সেই প্রতিভা কোথায় তারা ও রমণী, মোর! ও রমণী, 
২. কোথা ব! উদ্যম আর? কাদের গৌরবে জাগি? 
_ কাহাদের নাম ন্মরিয়। গ্রভাতে , 





ত্র শা, এ 
ছেহদি কনার 1. 





5 কোথা সেই "না" যাহার বচন. 











নিষ্ঝত কল্যাণ মাগি? রা 
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প্রাণ সপি রাখে যেব1 ? 
নিজ পুত্র-মাংসে *পন্মাবতী” সম! 
কে করে অভিথি সেব1? 
কোথায় *গান্ধারী”, হদি-বল ধার 
চির-অতুলন ভবে, 
প্ধর্মাজয়" মাগি ভীম রূণে যেবা 
প্রেরিল! সন্তান সবে? 
কোথাক্জ “মিত্রা” সপতী গুত্ের 
আরাম-কারণ তরে, 
আপন আত্মজে অকাতবে ধেব! 
কাননে প্রেরণ কনে? 
কোথ! "কুস্তী” আজি ছুর্বালে রক্ষিতে 
পুজে দ্ধের অরি ঠাই? 
ধর্খে পাগলিনী কোথ|। রহে এবে 
বিগত “মীরাবাই"? 
সাঁজেন্জানী হয়ে “ক্ষেমা” সম কেবা! 
নিয়েছে সেবার ব্রত? 
রি বাঙ্জালের অন্ন জোগাতে ব্যাক্ল 
কে রছে “বিশাখা” মত? 
তারাও রমণী মোরাও রমণী, 
কতদূর ব্যবধান/_ 
ক*জনার মাঝে রয়েছে এখন 
যাহারে বুঝায়-_”গ্রাঁণ” ? 
» আপনারে ল্কে বিব্রত মোরা! থে 
-.. খবারিন| কাহারে! ধার । 
ক্ষার হতে হায়! বাহ-আড়দ্বর 


০৬১০৪ ভা 2 


স্থখেতে লভিব প্রীতি, *৯ 






২. ইংরা | ১৯২১ সালের ১লা! জানুয়ারী, 
হ (গত ১৭ই পৌষ শনিবার অপরাহু ৩টার সময়, 
 বাঙ্গলা সাহিত্যের অকুত্রিম অনুরাগী ও 
পাহারা প্রবর্তক ও সম্পাদক, 
পণ্ডিত হুরৈশচন সমাজপতি ৫১ বৎদর বয়সে 
_ ইহলোক পরিত্যাগ করেন। বাল্যকাল 
_ মাঁতামহ ৮বিদ্যাসাগর মহাশয় স্ুরেশচন্্রকে 
. ইত্রালী-প্রধান শিক্ষার পথ হইতে দুরে 
বায) সংস্কৃত-প্রধান অধায়ন প্রণালীতে 
শিক্ষিত করিক্াছিলেন। বয়দে। তিনি 
ইংরাজী নিজেই শিখিয়া লইক্জাছিলেন 
এবং বন্ধুবাদ্ধবের সহিত ইংরাজী সাহিত্যের 
র্প্রধান সাহিতারখীদিগের গ্রশ্থনিচয় 
 গাঠ করিয়াছিলেন । বালোর সংস্কৃত 
 চষ্চ! তীহাকে যৌবনের প্রারস্ভেই সাহিত্য- 
রষের অঙ্গুরাগী করিয়াছিল। এবং সেই 
; অস্থরাগের ফলেই তাহার “সাহিত্য” পত্রিকার 
.. প্রাতিষ্ঠা । *সাহিতোর* প্রথম কয়েক বৎসর, 
। ভহার যৌবনের বন্ধু সকলেই সাহিত্য-সেবার 
চনিসী হদ্দ। তাহাদের থে দলটার 






্‌ টু ডি ল্ুরেশচন্দ সমাজপতি। 












প্রথম আগ্নের গিরির আবের মত 
জালাময়ী ভাষা, কত না বেঙগনা ভরা, 
ভরা, আকাঙ্ষ। ভরা, উত্সাহ ভরা, প্লাবন: 
স্রোতৃবুণকে জাত করিয়! দিক্নাছিল। সেইদিন, 
প্রথম স্ুরেশচন্দ্রের বন্ধুবান্ধব সকলেই বিশ্মপ্া-: 


বিষ্ট হইয়| বলিতেছিলেন, গরের সংস্কৃত 
বন্ছল ভাষার যে এতটা স্পন্দন আছে, 
এতটা! তেজের ইন্ধন আছে, এতট! উন্মাদনার 


আবেগ আছে, তাহা ত ইতিপূর্বে কেহ 
জানাইতে পারে নাই। তাহার পর হইতে, 
স্থরেশচন্ত্র তাহার সেই অনন্থকরণী ভাষায় 
অনেক বক্তৃতা করিয়াছেন। বাঙ্গলার 
অকালে সেই ভাষার উৎস শুখাইক্সা গেল! 
ক্রমান্য়ে গ্রাম ১৮ বৎসর ধরিয়া! নানা 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকার সহিত স্থৃরেশ- 
চন্ত্র সংস্ি্ঠ ছিলেন। *ন্ুরভি ও পতাকা” 
*গ্রতিবাণী,” “সন্ধা” "বস্থমতী,* "নায়ক" 
যখন যে পত্রিকাতেই লিখিতেন, তীঁছার সেই 
সরল ব্যঙ্গ ও সেই জালাময় স্লেষ, তীহার 
লেখার টংকে অন্ত সকল লেখা হইতে 
বৈশিষ্ট্য দান করিত। জমিত্রাক্ষরে সামগ়িক | 
প্রসঙ্গের যে বিশ্লেষণ বাহির হইত, তাহা বঙ্গ- 
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নাই, বুঝিবা পরিত্যাগ করিতে পারেন । 
নাই। কেনন! স্থরেশচন্ত্র মীতামহের একটা র 
বিরাট গুণের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। । 
তাহার মনে এক, ও ক্আচার ব্যবহার কথায় 
অন্ধ এক মান্য ছিল না। দেহে মনে, 
স্তঃকরণে, কথায়, বাগ্মিতায়, বাবারে তিনি 
বিরাট সাধনা করিতেন, এবং সেইজন্য সর্ব 
প্রকার শ্বদেশ-সেবার কাধ্যে অগ্রণী ছিলেন। 
সাহার সদদ্ধে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১শে পৌষ, বুধবারের 'নায়কে? 


ঘাহা লিখিয়াছেন, তাহা! উদ্ধৃত করিয়া 
দিরার যোগ্য__ 

সথরেশচন্ত্র ত লোঁকাভ্ভার চলিয়। গ্েলেন। 
জ।মাছের দৈনিক লাক্পকের পক্ষ হইতে বিশেষ ভাঁবে 


4 সাহার ॥ ৮ ছলং বাঃ *. পরিত্যাগ করেন | পদ গ্রহণ করিয়াজিলেন। উহার, 





গোটা কয়েক কথ| বলা প্রয়োজন বুঝিয়াই এই আহত 
শ্যাশাক্সী অবস্থায় মনের কথা! ব্যক্ত কক্ধিতে ্। 
হুরেশ দতাই আমাদের সহোদর সদৃশ 

ভাই ভাই ঝগড়াও হইয়াছে, ভাবও রি 
 লেখালেখিও চলিয়াছে, কথ! কাঁটাকাটিও হইয়াছে 
কে ত ভীবনের জীল! খেলা।-সে ত মমন্থের 

গরিচায়ক | সে বাচিয়! থাকিয়! যদি কেবলই ঝগড়া 
: ক্ষরিত, তাহ! আমাদের পক্ষে অত্যধিক মাত্রায় আনন্া- 
এ স্থারক হইত। তাহার সহিত ্ন্থ কিলেও একটা 
স্থুধ ছিল। দেনুখে এইবার জীবনের বাকী ককসটা 
দিন বঞ্চিত হইক্সা খাঁকিতে হইল। ইউন্দ্রনাথ, কাব্য- 
বিশারদ, ঘোগেম্চন্ত আর হুরেশচন্র,-_-এই কয়জনের 
নহিত কলম বাজীতে একটু অপুর্ব আনন্দ উপভোগ 
কয়া যাইত। শেব সথরেশচন্র ছিলেন, তিনিও চলিয়া 
গেলেন। হরেশচন্্র সংস্কৃত জাদিতেন, অলঙ্ধার শান্ও 
একটু গড়া ছিব, রাজের দেযোতন। ও ব্যান! তিনি 
বুঝিতে পাঁরিতেন। পাল্টা জবাবও দিতে জানিতেন। 


নি... িনারাম 


হইয়াছিল, ত: 
২ 
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নুর তা 


* ». পা 


সতাই অনেক বিষয়ে উদ্জল হই উঠি 
গদ্ধ ও পদ্ভ লেখক ত আর গাইব না। অং 
রসিক ত আর ছিল না ইসারা ইত 
১. 
উচ্ছল ভাবায় সরদ ভঙ্গীতে তাহা! 
পারিত। হুরেশের সহিত সংবাদপত্রের লিখন-ভ্গীর 
একট! ধার! চলিয়| গেল । সে পদ্ধতি ঝা ধারা ॥ 
করিবার নহে। ভিতরে একটু বিশ না থাকিলে : 
জেখার মধা দিয়া সেটুকু ফুটিকা উঠে না|. হেশেছ. 
তাতে দৈসিক নায় ক্ষত হইস.-একটা বড় 
ভ্রাদাল লেখক হারাইল। নী 
সাই বেশে মত জা গছ বখক পা নী). 
অমন নুমাজ্ছ্িত ব্যাকরণ-শুদ্ধ অথচ শক্ষ-ম্পন্ে নিত | 
প্রফুজ ভাষা! ইদ্দানীং আর ত -. 
নিঃহত হইতে দেখি না। হুরেশ রমিক ছিল 
তাধ। ও সাহিত্যের উট: ... 
আরত ছিল, এবং যথা স্থানে সে সফলের প্রয়োগ 
করিতে জানিত। হরেশ শ্াষ্টধাদী তেজনী লেখক 
ছিল। উপকারক বঙুকেও সে খুতযুক্ত কথা ুনাইতে 
সন্কোচ করিত ন1। খবরের কাগজের মছল হইতে 
িধাত। তাহাকে সরাই| লইয়। বাযাজায় 
সমাজকে পু করি] দিলেন। যে ধারা 
হইভে'নায়ক" পর্যন্ত নানা ভঙ্গীতে বহিয়! আসিতে 
তাহা যে অনেকটা শুকাইয়া গেল, যতে।র ভিন 
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হইয়াছিল ০ ॥ লোকে তাহাকে প্রথ শ্রেণীর বক্তা 
বলিয়া গণন! করিত) ইহা! কম বাহাছুরীর কথা 
নছে। দশ বৎসরের চেষ্টায় একেবাছে অগ্রণী বক্তা 
বি পরি খা নী পিচাছক। 
২. স্থরেশেক "সাহিতা” স্থরেশের কৃতিত্বের বড় 
: গারিচারক। সাহিতা ত বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাসিকগঞজ 
_ ছিলই.__কেষল তাহাই নহে, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন ও 
বনের ধার। অব্যাহত রাখিতে পারিয়াছিল। 
টু হি কল্যাণে, সাহিত্য-প্রে মক্ম করিয়া অনেক 
গদ্য পদ্/। লেখক বাঙ্গালার বিষজ্জন সমাজে হুপরিভিত 
 হইকাছেন। বুঝি বা হুরেশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
 স্মীবনের সাতিতাও লোগ হয়। 
.... স্থরেশ চলিয়া! গিয়াছে। তাহার গণ! দিন শেষ; 
কাযা, তাহার র্ত্যর পরিসমাপ্তি খাই, সে চলিক্া 
িয়াছে। আমর! যে কয়জন আছি. জীবনের বাকী 
 ্ষটা দিন তাহার কথা কহিব, তাহার অন্ত তপ্ত বাস 
ত্যাগ করিব। খদি বাঙ্গালার এই অভিনব সাহিত্য 
টিকে, খদদি বাঙ্গালার সাহিত্যের দর্ধযাদা বৃদ্ধি পা, 
-ভাহ! হইলে হর দুর বিাতে হরেশের সৃতি উদ্দন 
' হইলেও হইতে পারে । কারণ, হয়েশ যে সাগর-বক্ষের 
: একটা বড় বদ্বু্‌ ছি । বিদ্যাসাগর হইতে ভাব-সাগর 
বীজনাথ পথ্ন্ত বঙ্গের যে সাহিতাসাগন় বিশ 
ছে! তাহার উপর হুরেশ যে একটা বড় বুদ 














1 ছিল। লই বক হল বন ও 


সান্না দাল-কন্ধন, এই সকাতর প্রার্থনা ॥ 





হইবে, তখন হয় ত ুরেশের নাম আবার 
উঠবে । এখন সম্মুখে রাজনৈতিক কর্দাসপূর্ণ বি 
উৎকট বন্ত। আপিতেছে। সে বস্বা'বুখ টা 
থাকিবে জোন্ট। ভালিয়! যাইবে, তাহ! বলা! কঠিন 
তাই আমর! ধতদিন আছি, ততদিন স্থর়েশের অভাব 
অনুভব “করিব; তাহার কথার আলোচনা করিব ॥ 
শেষে আমাদিগকেও ডুবিতে হইবে। 


পরিশেষে, পরমারাধ্য বিদ্যাপাগর মহা”. 





















রা 


শয়ের জোন! কন্তা, স্থুরেশের মাতা ঠাকুরাশীকে 


আমরা কি বলিয়! প্রবোধ দিতে পারি, 
বুঝিতেছি না। তাহার জীবনের সন্ধ্যাকালে 

এই অতি বড় নিগারুণ শোক বহন করিবার 

একমাত্র শক্তি সামর্থ সেই প্রীহরিই বিধান: 
করিতে পারেন। মানুষের কথায় সে. ক, 
যে যন্ত্রণা উপশম হইবার নয়) সে জাল: 
নিভিবার নয়। তিনি ছুইটা পুক্ররদ্থের : 
অধিকারিণী ছিলেন-_স্রেশ ও জ্যোতিশ | 
বেশী দিন নয়। জ্যোতিশ মায়ের কোল 
অর্ধরিক্ত করিয়াছিলেন; এখন বিধাতা. 
স্থরেশকে লোকাস্তরে লইয়া গিষ্না মাতৃ অন্ধ 

একেবারেই পুন্য করিলেন। মাতৃ 

এই শোকদগ্ধ প্রাণে তিনি এখন শাস্তি ও ৃ 





শীনরেজ্রনাখ শেঠ ৃ 


৪৫২ 


মনোহর চ ঢলভং বাঃ পরিভাগ করে 


পরিত্যাগ করিতে পারেন: 





লাই, খুঝিবা 
নাহ । কেননা লুরেশচন্্ মাতামহের একটা 
বিরাট গ্তণের উত্তরাধিকারী হষ্টগাছিলেন। 
তাহার এনে এক) ও আচার ব্যন্ভাত কথায়, 
অন্ধ এক মাহষ ছিল না। দেহে মলে, 
অন্তঃকরণে, কথাঁছ। বাগ্িতঘ। ব্যবহারে তিনি 
বিরাট সাধনা করিতেন, এবং মেইজন্ সর্ক- 
প্রকার খ্বদেশ-সেবার কাষো অগ্রণী ছিলেন। 

তাহার সঙস্ধে, গ্ঘুক্ত পত্ডিত পাঁচকড়ি 


বন্দ্যোপাধায়, ২১শে পৌষ, বুধবারের 'নায়ুকে? 


ক 


যাহা লাখয়াছেন। ভাঙা উদ্ধৃত করিয়া 
1দবার যোগ্য-- 
হরেশচজ। ত লোকান্তার চলিয়া গেলেন |: 


আমাদের দৈনিক নায়কের পক্ষ হইতে বিশেষ ভাষে । 
গোটা কয়েক কথ! বলা প্রয়োজন বুঝিদ্াই এই আহত 
শহ্যাশায়ী অবস্থায় মনের কথ। ব্যক্ত করিতে তইতেছে। 

রেশ সত্যই আমাদের লহোদর সদৃশ জি া 


ভাই ভাই বগড়াও হইয়াছে, ভ।বও হইয়াছে । : 
লেখালেখি চলিয়!ছে, ক! কাঁতীকাটিও হইয়াছে। 
দে ত জীবনের লীল৷ 
পরিচায়ক । সে বাচিছা থাকিয়া যদি কেবলই ঝগড়া 


করিত, তাহ! আমাদের পক্ষে অভাধিক মাত্রায় আদন্দ- ! 
তাঁহার সহিত হন্ছ বাঁক্রজেও একটা । 
মে হথে এইবার জীবনের বাকী কষ্ট; 


দায়ক হহত। 
সুখ ছিল। 
দিন বঞ্চিত হইয়) খাঁকিতে হইল। ইল্লাধ, কাব্য- 
বিশীরদ, ঘোগেক্্চত আর হৃয়েশচন,এই কয়জনের 
সহিত কলম বাঁজীতে একটু অপুর্ব আনন্দ উপভোগ 
কর যাইত। শেষ শুক্েেশচন্ত্র ছিলেন, তিমিও চলিয়। 
গেলেন! স্থরেশচন্্র সংস্কত জামিতেল, অলঙ্কার শান্্ও 
একটু পড়া ছিল, রব্যরের গ্োতনা ও ব্যান! তিনি 
বুঝিতে পারিতেন। পালুট! জবাবও দিতে আঁনিতেন। 
তাহ বলিতেছিলীম, হুরেশ শতাঁযু হইয়া এই সংসারে 
খাকিমা আমাদের মহিত কলমবাজী করিল না ৫কন? 

দৈশিক্ষ নাঘক যখন ভ্হরিনারাণ মুখোপাধ্যায় 
মছাশদের সম্পত্তি হইচ1ছিল, তাহার ফয়েফ মাস 
পরেই সুরেশ দৈমিক নায়কেছ সৃহতোগ্গী সম্পাদকের 


ন্‌ 


বেলাঃশালে ত মদত্বের 


অননত্রিংশ খণ্ড, দশম সংখ্যা । - 


পদ্ধ গ্রহণ করির/ফিলেন। তাহার সহযোগিতায় নায়ক 
সত্যই অনেক বিষয়ে উজ্দ্ল হইয়া উঠিয়াছিল। অন 


. গছ ও পঞ্ভ লেখক ত আর পাইব ন। আমন অঙুক্তবী 


রমিক ত আর ছিল না। একটু ইলারায় ইঙ্গিত 


' পাহলেই সে ব্যাপায়ট সব বুঝিদ্বা লইত, এবং কমতি 


উদ্ভ্বল ভাঁধায় মূরস ভঙ্গীতে তাহা লিখিয়া দিতে 


' গারিত। হুরেশের সহিত সংবাদপত্রের জিখন-ভঙীর 


একটা! ধারা চলিত গেল | সে পন্ধতি বাঁ ধার] নকল 
করিবার নহে। ভিতরে একটু বিশিষ্টভা না থাকিলে 
লেখার দধ্য দিয়া সেটুকু ফুটিা উঠে না হুয়েশেক্স 


: কাজে দৈনিক নায়কও ক্ষতিগ্রত্ত হইল,_-একটা বড় 


ভাদাল লেখক হাঁরাইল। 

সতাই সর়েশের মত আর গদ্য লেখক পাঁইব না। 
অমন হুমাঞ্জিত ব্যাকরণ-শুদ্ধ অথচ শবা-লম্পঙ্গে নিত্য 
প্রচুর ভাষা ইদানীং আর ত কাহারও লেখনী মুখে 


 নিকেত হইতে দেখি না। সুরেশ রঙ্গিক ছিল; বাঙলা 
তায! ও সাহিত্যের সনাতন রম-প্রবচন গুলি তাহার 


আয়ত ছিল, এবং ষথা স্থানে সে সকলের প্রয়োগ 
করিতে জানিত। সুরেশ স্পইবাদী তেজনী লেখক 


। ছিল। উপকারক বন্তুকেও সে যুক্তিযুক্ত কথা শুনাইতে 


সক্ষ চে করিত না। খবরের কাগজের মহল হইতে 
: বিধাত! তাহাকে সরাইফা লইয়।! বাঙাজায় সংবাধপঙজে 
সমাওকে পু করিদ দিলেন । যে ধার! "সুলভ সমাচার 
1 হইতে'নায়ক+ পাস নানা ভলীতে বহিয়া আসিতেছিল, 
তাহা যে জ্নেকটা শুকাইয়। গেল, সত্যের খাতিয়ে 
এটুকু আমক্সা বলিতে বাধা। সুরেশ ফুটিকাছিল তিম 
. কাগজে । প্রথম সন্ধ্যার, ছিতীয় সাপ্তাহিক ব্হমতীতে। 
! তৃতীয় নায়কে। ইহা ছাড়া অস্ক অনেক কাগজের সহিত 
| তাহার সন্বন্ধ খাঁকিলেও, দুরেশের লিখন ভঙগীয় 
| বিশিষটতা আর কোথাও তেমন প্রকট (তাবে ফুটিম 
। উঠে নাই। নুরেশ চলিয়! গেল, তাহার স্বাদ অধিকার 
। করিবার মানুষ আর ত দেখিতে পাই না। 


আবার বলি, সত্যই সুরেশ আসাদের সহি 
মৃশ ছিল) সে দা পঁচিশ বৎসরের অধিষকাজেন্ত 
কধা;ঃ ভথন আমি সবেমাত্র বঙ্গবামীর অল্পাক 
বিভাগে ঘোগ দিরাছি। সেই ১৮৯৫ সাল হইডে 
ভাছার সহিত স্থথে সুখ, সাইলো বিফল 


। 
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ছিল না, যাহাতে রে এক সঙ্গে কাজ হার নাই। 
হুয়েশ ঘেমন লেখক ছিল, তেসন সধক্তাও ছিল। 
সে বক্তা ফরিভে গোঁড়া একেবারেই পারিত না । 
স্বদেশী ও বঙ্গতঙ্গের আন্দোলনের সময় সে বক্তৃতা : 


করিতে আরস্ভ করে। পরে এমনই ভাঁল বক্তা | 
হইগাছিল যে, লোকে তাহাকে প্রথম শ্রেণীর বন্তা : 


বলিক] গণল। করিত। ইহা! কম বাহাঁদুরীর কথা 
মছে। দশ বৎসরের চেষ্টার একেবায়ে অগ্রণী বন্ড! 
বলির! পরিচিত হওয়া অপূর্ব মশীধারই পরিচায়ক। 

সুরেশের “্দাহিতা” নুক্পেশের কুতিত্বের বড় 
পরিচারক। সাহিত্য ত বাঙ্গালার [শ্রঠ মাসিকপত্র 
ছিলই,-কেৰল তাহাই লে, সাহিত্য, বঙ্গদশন ও 
নধজীবনের ধার! অব্যাহত রাখিতে পারদ়াছিল।: বু 
সাহিত্যের কল্যাণে, সাহিতা-প্ে মন করিয়া অনেক ! 
গদ্য পদ্ধ] লেখক বাঙ্গাল।র বিদ্বজ্জন সমাজে সুপরিচিত : 
হইয়াছেন। বুঝি বাঁ হরেশের সঙ্গে সঙ্গ তাহার । 
জীবনের সাহিতাও লোপ হয়। 

স্থরেশ চলিক্স। গিম্নাছে। তাহার গণ দিন শেষ 
করিয়া, তাহার কর্তৃব্যের পরিসমাপ্তি শ$াইয়া, মে চলিয়া 
শ্লিাছে। আমরা যে কয়জন আছি জীবনের বাকা ৃ 
কয় দিন তাঁহার কথা কহিব, তাহার জঙ্থ তপ্ত শ্বাস 
ত্যাগ করিব। ধদি বাঙ্গালার এই অভিনব সাহিড/ 
টিকে, যদি বালালার সাহিতোর মর্ধ্যাদ। বৃদ্ধি পার, 
তাহা হইলে হয় ত দুর ভবিষ্যতে হরেশের স্মৃতি উদ্ভব 
হইলেও হইডে পারে । কারণ, হরে যে সাগর-বঙ্গের : 
একটা বড় বুদ্বুদ্‌ ছিল। বিদ্যাসাগর হইতে ভাঁব-স।গর ৃ 
স্বীন্ত্রনাথ পর্য্যন্ত বঙ্গের যে সাহিতাসাগর িশথর্দ: 
কহিয়াছে। তাহার উপর সুরেশ যে একট1 বড় বৃদ্বৃদ্‌ ] 


ই 


টল মা হয় এ সাহিত্যের যখন আদর 
: হইবে তখন হম ত করেশের নাম আবার জানিনা 
উঠবে । এখন সপ্গুখে রাজনৈতিক কর্দসপূর্ণ বিশববাদের 
উতৎ্কউ বস্তা আনিভেছে। সে বস্তানুখ কান্ট 
থাকবে কোন্ট! ভাসিয়া যাইবে, তাহা বল] কঠিন। 
তাই আনর। বতাঁদন আছি, ততদিন ম্ুর়েশের অভাব 
। অনুভব “করিব; তাহার কথার আলোচনা কঙ্গিব; 


গেবে আমাদিগকে ডুঁলিতে হুইযে। 


পরিশেষে, পরমারাধ্য বিদ্যাগাগ্র মহা" 
শয়ের জো কন্তা, সুরেশের মাতা ঠাকুরানীকো 


আমরা কি বলিয়া প্রবোধ দিতে পারি, 
বুঝিতেছি না। তাহার জীবনের সন্ধ্যাকালে 
এন অতি বড় পিদারণ শোক বছন করিবার 


একমাত্র শাঞ্জ সামধ্য দেই আ্ীহরিই বিধান 
করিতে পারেন। মাস্ষের কথায় সে কষ্ট, 
ফে যঙ্্রণা উপশম হইবার নয়) সে জাল! 
নিভিবার নয়। ঠিনি ছুইটা পুক্ররত্বের 
অপিকারিণী ছিলেন_ সুরেশ ৪ জ্যোতিশ। 
বেশী দিন নক্ষ। জ্যোতি মায়ের কোল 
অন্ধরিক্ত করিয়াছিলেন; এখন বিধাত। 
স্থরেশকে জোকাস্থরে লহয়া গিয়া মাত অঙ্ক 
একেবারেই শূন্য করিলেন। মাতৃদেবার 
এই শোকাদ্ধ প্রাণে তিনি এখন শাস্তি ও 
দান্বনা দান করন, এই সকাতর প্রার্থনা | 
শীনরেশ্রনাথ শেট। 


নারী তুমি দেবাই নিশ্চয়। 


মাতৃল্লগে হেয়ি তোমা বাৎদল্যের শি । 
ভৃদিষ্ হইব! মাত্র সন্তান স্সেহের পাত্র 
তার জথ শান্ছি তয়ে কিদা ক্র তুমি; 
গ্যাগের জীব্্-মুর্তি সামগে জনমি ! 

, খতদিন বেঁচে থাক এনর-জগতে 


সন্তান-কল্যাণ ভয়ে, ভোগ হুখ রেখে দূরে, 
ঘড় কর অনিষার র্লাস্তি নাহি চিতে । 

এত লহিজ্কত প্রেম না ছেরি মহীতে। 
দয়ামসী প্রেনদয়ী নিযস্ার্থ হাদয় । 
মাতৃরপে নারী তুমি দেখীই নিশ্চয়। 





8৫৪ মব্যভারত। [ মষ্টাত্রিংশ খণ্ড, দশম সংখ্যা। | 








তশ্মীরাপে নাত্রী তুমি কত ভালবাস, 
তৃপগডকর ম্রেহদ!মে, যে পেয়েছে সেই জানে, 
ছঃখে কাদ, সুখ হেরি আনন্দেতে ভাস; 
স্বেহ প্রজ্রবণ নিতি করমে প্রকাশ। 

ছু দৈক্ক ভিযোধানে কর সহায়তা, 

না খেয়ে আ্াতাকে দিকে, পুলকিত তব হিয়ে, 
সুখী হও শুনে তার সঙ্গল বারঠা। 

জ্রাতৃময় হিন্গা তব কি মহু। প্রাণ । 

ভাবি যবে মনে কত তয় হখোদয়। 
ত্বীরাপে নানী ভুমি দেবীই নিশ্চয় 


পদ্ষীরাংশ বিশ্বে তৃমি প্রেম গ্রবাহিনী 
দ্বানকরি শ্রেদামুত, কঙ্গকিষ্ট পতি-চিত, 
শুদ্ধ গুপ্ত, রলময় কর বিনোদিনী; 

মম বিনোদিযা হও জদাহত রাণী! 
আপলাকে মিশাইয়া দাও পতিলনে, 
সুখে ছুঃখে অনিবার জীবন-সঙ্গিনী ভার, 
শ্বাতন্থা ভুগিগা হও একটুমনে শ্রাশে 

ভিন্গ স্বার্থ "গুকর আপন জীবনে । 
হৃদয়ে তঙ্গিয়। রাখ পতি দেবতা; 
প্রেষাপুগ দিয়ে নিতি, পুজে ভারে পাও শ্রীতি 
পতি বিনে অস্ত দেব, কে আছে কোথায় 
ভ্ঞাবিগ্লা করেছ হাদি শুধু পতিময়। 

কত মধূময়ী কমি শান্তির আলম; 
পন্ধীরূপে লারী তুমি, দেবীই নিশ্চয়। 


কন্যারূপে হেরি হবে, প্রীতির আঁধার 
স্রনক জননী প্রতি, সরল অগাধ প্রীতি, 
সেবাধর্্থ শিরে বহি চল আনিকার ॥ 
আদেশ পালনে কু না হও কাতর। 
মাতা গিতা উত্তে সেব কিন্রীর মত; 
কত যত, কত ভয়, কত ভক্তি প্রাপমন়্; 
নীরবে কর্তব্য ব্রত সাথ অবিরত ; 
শ্মিতনুখে নতশিরে স্ি্ধ করি চিত। 
পরগৃছে বাস করি, মিশি গর মলে 
তবু কত আকর্ষণ, লাহি হও বিশ্মরণ, 
ছুংখে নেত্রঢালে অ্র,মথে সুখী-মদে 
নঙ্দিনী তোমাস্ক সম কে আর ভুবছে ? 
শুভানন। প্রীতিম্দী আনন্দ নিলয়, 
ত্তিমতী নারী ভুমি দেবীই নিশ্চক়। 


পরছুঃখে জবমঙী দয়াবতী দানা 

হৃদয় অমুত নদী, সখা শোতে নিরবধি, 

সিক্তকর ভণ্তহিয়া যৃছ নেত্র বারি 

আঁ্দজন, করণ। মগ্ডিত করে ধরি। 

বিপন্ন হেরিয়া দয়া হয় উহলিত; 

নহগুমী নহ মাতা, পহী নহ পতি-রতা 

তক্তিমতী নহ কল্য! তবু হেন চিত; 

বিপন্ন উদ্ধার তব জীবনের ব্রত। 

নাহি কোন স্বার্থ গন্ধ উদ্ধার হৃদয়: 

এ জগতে নারী তুমি দেষীই নিশ্চয় 
শ্ীশরচতু ঘোষ বগা 


রাজপুতানার পথে। 


দাসস্থের দায়ে কাঠিবার যাত্রাকালে | সঙ্বল্প কর! গেল। "পথে নারী বিবর্জিত” 
মিতাস্তই এক নিশ্বাসে দৌড় দিতে হুইয- | নীতিজ্ঞের এই সছুপদেশ সন্বেও, সহতশ্দিণী 
ছিল,--পথে সুতরাং রাজপুতানায় রেলগাড়ি | এবার সঙ্গ ছাড়িলেন না,-ভীহার বড় লাধ- 


চড়া ভিঙ্গ কোথাও উহার নৈনর্গিক রম্ণীয়তা 
উপভোগ করিবার অবসর মিলে নাই। 


| 
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! 


1 


“সাবিআ'র সীমস্তে সিম্দুর চড়াইয়া তাছায় 
নারীজীবন সার্থক করিবেন! অগত্যা বখা- 


এবারে তাই ছুর্গা পুজার বদ্ধে, দশদিন | সাধ্য সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়! সঙ্টবারিণীর নাম, 


স্বাধীনতার একটু সুবাতাস পাইয়া, দিলী। স্মরণ পৃর্ধংক সম্ত্রীক বাহির হুইস্া! পড়িজাম 
হইয়া, আর একবার সে পথে বেড়াইবার ।: অপর সহযাত্রী মধ্যে এক মাতৃছীনা 





মাঘ, ১৩২৭), 


রাজপুতনার পথে । 
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নাতিনী; যেখানেই যাই, তাহার 
স্বপরিহার্য্য | 

অবকাশের অল্পত৷ নিবন্ধন পথে অযথা 
সময় ক্ষেপণ অনভিপ্রেত হইলেও, একবার 
দিল্লী দর্শনের লালপা পরিত্যাগ করা গেল 
না। এ লালস! হিন্দুর হস্তিনাপুরের, বা 
মৌগলের মহৈশ্বর্ষোরর, স্মতিসন্তুত নহে; 
কুতবের বিক্ষয়কেতন হুমাযুনের সমাধিসদন, 


সঙ্গ 


দেওয়ানি খাসের অপূর্ব মন্্র প্রাচীর ব1] 


জুম্মার অদ্বিতীয় উপাসনা! মন্দির, বা এরূপ : 


কোন হর্যবিষাদের, তমঃপত্তের, ম্বতিলেখার 
কুহফজনিতও নহে ৷ দেলালসা ত পুর্বে 
একাধিক বার চরিভার্ধ করা গিঙগাছে, সে 


স্থৃতি ত অটুট অক্ষরে হৃদয়ফলকে চিরদিন 


অঙ্কিত রহিয়াছে । এ লালসা কেবল ভারতে- 
শ্বরীর ভূবনবিখ্যাত রাঁজধানীর চিতাভন্ম নব- 
সম্রাটের অভিনব রাজধানী প্রণ্তঠার 
ছায়োজন দর্শনের নিমিত্ত । কুক্ষণে কর্জন 
কর্তৃক বঙ্-ভঙ্গ সাধিত হইয়াছিল_বাঙ্গালীর 
সহম্র চেষ্টাতেও সে ভাঙ্গা আর জোড়া 
ল্লাগিল না। অনেক সাধনা উপাসনার পর, 
অনেক বোমা-“বয়ুকট” 
অভিনয়ের পর, অনেক প্রাণি হত্যা, 
স্বীপাস্তর, প্রভৃতি মন্মান্তিক কাণ্ডের পর, 
সম্ভা্টের গুভাগমনন্থত্রে মে জোড়া লাগিল, 
যাহাতে আমাদিগের রাজনৈতিক দলপতিগণ, 
অভীটলিস্ধ হইল ভাবিয়া, মহ! আনন্দ অনুভব 
করিলেন, সে পোড়ায় চিড় ঘুচিল না, বিহারী 
বন্ধু বছুদিনের গৃহ বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়। 
গেলেন, অসমীয়া অন্তর দশদিনের জন্ত গৃহে 
ফিরিয়া আবার স্বতন্ত্র সংমারে সরিষা 
- পদ্ধিলেন, ওড়িয়া তায়া অনিচ্ছান্গ বিহারী 
আতা, গন্সরণ করিতে বাধ্য হইলেন, 
ফর! সরে! আগ্দেপের বিষ, বদের 
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প্রভৃতি বীভৎ্ন! 








চিরস্তন কীন্তির বিলোপ সাধন করিয়া কলি- 
কাত। হইতে রাজধানী স্থানাস্তরিত হইল 
আমাদিগের এ ক্ষেত্রে দিল্লী ঘাত্রা এই নব 
রাজধানীর নূতন সংস্করণ দেখিবার জন্য । 
পুরাতন দিল্লী গাচীবের প্রায় দেড় করোঁশ 
উত্তরে, টিমারপুর মহল্ল!য়, সর্বজন সমক্ষে 
গ্ীকাশ্ত দরবারে--সমরাটু নুতন সহরের ভিত্তি- 
স্বাপন করিয়া গেলেন। তাহার কিছুদিন 
পরেই শুনা গেল, এই অঞ্চলের জমির দশ 
ফিট নিয়ে দুরস্ত যক্কারোগের বীজ বিদামান ; 
অতএব এস্বানে সহর প্রতিষ্ঠা বিপজ্জনক 
বিবেচনায়, পূর্বোক্ত দিল্লী প্রাচীরের দক্ষিণ 
পশ্চিম দিকে, প্রান্ম ভিন চারি ক্রোশি দূরে, 
কুতবের পথে, রাইসিন! নামক স্থানে সমা্ট 
প্রোথিত ভিত্তিশিল। স্থানাস্তরিত হুইল। 
টিমারপুর হইতে এই রাইপিনা ঠিক পাচ 
ক্রোশ দক্ষিণে--পল্লীবাঁসীর হিসাবে সম্পূর্ণ 


। গ্রামাস্তর বলিলেই হয় । সম্রাট কর্তৃক ভিত্তি- 


স্থাপনের গুরুত ইহ দ্বারাই বুঝা যায়, অথচ 
ভাহারই দোহাই দিয়া এই স্বদূর প্রাস্তরে 
নৃতন সহরের প্রতিষ্ঠাকল্পে রাশি রাশি অর্থ 
অকাতরে ব্যয্িত হুইতেছে। 
[72101 51011587359 0161511510 13011011725) 


077510001 প্রভৃতি অবশ্য 
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প্রয়োজনীয় অট্রালিকাদির গঠনকারধ্য শেষ 


হইতে এখনও তিন চারি বৎসর ঙ্গাগিবে। 
বোধ হয়। ওদিকে রাইনিনাতে স্থায়ী 
0980011 017817051 ক্রমশঃ মাথা তুলিয়া 
উঠিতেছে, এদিকে টিমারপুরের অস্থায়ী 
0০97011 00)210514 স্থান সন্কীরণতা বশতঃ 
প্রায় পঞ্চাশ সহন্র টাক! ব্যয়ে তাহা বন্ধিত 
করা হইতেছে। বন্ততঃ সুপ্রশন্ত রাজপথ ও 
ছোট-বড় সকল শ্রেণীর রাঁজকর্মচারীগণের 
“বাসভবন ভিন্ন এ পর্যন্ত ফোন কার্ধাই শেষ 


8৫৬ নধাভারত। শা খণ্ড, দশম দশম সংখ্যা 





হয় জো রাইদিনাতে ত্র বাড়ী ঘর রাজপুতানার নীরা উপভোগ করাই 
্রস্বাত হওয়! সত্তেও, সিমলার সাহেবের] : এ যাত্রার মুখ্য উদ্দেশ হইলেও, পঞ্চনদে 
দিল্লীতে নামিয়। প্রায় ভাড়াটিয়া বাড়ীতে : আসিয়া উহ্ভার দুই একট। প্রাচীন কীততিস্থল 
বাস করেন; তাহার ভাড়ার কতক অংশ ; এই স্বত্ে দেখিয়া লইবার স্থযোগ ছাড়! 
সাহারা শ্বগুং দেন, কতক দরকার বাহাদুরক ! কর্তব্য বোধ হইল না। তাই বর্তমান দীল্ষির 


দিতে হয়। টিমারপুরের অস্থচী বাাকাটিতে | ব্যবস্থা দাকণ ছুংখ অনুভব করিয়াঁও 
সিমলাগত সকল কেরাপীর স্থান না হওয়ায় | অতীতের ছুঃখকাহিনীজড়িত আর থক 
অনেককে রাইসিনার থাকিতে হয়) ভাহা- | শ্শান ক্ষেত্রে অচিরে যাত্রা করা গেল। 
দিগের যাঁতাকাতের পণখরচ কা? বহন | রেল পথের উভয় পার্খে পলায়নপর মুগকুলের 
করেন এইক্ষপণ কত দিকে কত অর্থ | ক্ষিগ্র পাদঙ্গেপ, আবিকরসম্পাতে স্মুজ্দল 
অনর্থক বায় হইতেছে, যক্ষমাস্কুল টিমারপুরে | কলাপ বিস্তার পূর্বাক অবাধবিচরণশীগ 
এ হাধৎ অস্বামীভাবে পাক্সকার্ধ্য সকলই | মঘুরের মর নৃতা, প্রকাণ্ড মহীরুহছের মস্তক 
চলিতেছে, তথাপি বাইসিনাতে নৃহন সহরের | সীন বনঙ্গ বিহলের মধুর কুজন,  প্রস্থৃতি 
পত্তন কারয়া রাজাজ্ঞা পালন করিতেই | নৈসর্শিক কাণ্ড নিরানন্দ অস্তরেও ক্ষণিক 
হইবে; কাকান্ার প্রতি কুদৃ্টি ভিন্ন ইছার | আনন্দের সঞ্চার করিল, নীরদ হাদস্বও 
আর অন্য (ক কারণ নিদ্দেশ করিব? ক্গণকাঁল সরস করিয়! শী মহিমায় তন্ময় 
অপরিহার্য সরকারি অদ্টরালিকা নিন্মাণেই | করিয়া তুলিল। ঘাভা হউক, এই সকল 
এই বিলম্ব, তহার পরে সহরের শোভাবদ্ধক | কাণ্ডের প্রতি দৃকপাত না করিয়া গাড়ি, 
ও সাহেবগণণর আনলন্দদাদক দীর্িকা, | সমান বেগে দৌড়িতে লাগিল এ যথাসময়ে 
বীথিকা, বিলাসকানন, প্রমোদতভবন প্রভৃতি | আমাদিগকে গন্তবাস্থানে পহ্ছাইয়া দিল। 
নয়নয়ঞ্জন কত কি গ্রস্ত করিয়া কলিকাতার | আমর। থানেশ্বর বা কুক্ষক্ষেত্র ্রেশনে অব- 
সমকক্ষ বা তহে'ধিক সুন্দর করিয়া তুলিতে | তরণ করিলাম । স্টেশনের কাষ্ঠফলকে নাম 
আরও কতকাল সাগিবে, ও কত অর্থ ব্যক্স | দেখিয়া, যাজ্জীগণের মতর্কৃতা উদ্দীপক ষ্টেশন 
হইবে, ফে বলিছে পার? এক বিষয়ে এখনই । খালাসীর চীৎকার শুনিয়া, আর আমর! কোন্‌ 
কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব জন্গিত হইল; বাসবাটী- | অতীত স্মৃতির কুহকে কোথা যাইতে অগ্রসর 
খুলি, এক একটি চকে 90৩৪:০এ বিভক্ত | হইয়াছি চিন্তা করিয়া, একবার মনে উদয় 
কক! হইয়াছে-এরপ চক বা 50421 | হইল একি দেই পধন্খক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র”) .. 
বিস্তর ও তাহার প্রতোকের পৃথক পৃথক | যেখানে যুদ্ধার্থী সমবেত কৌরবপক্ষ ও পাণ্ডব- 
নাঁমযথা। ৬০100 50816, 1301 | পক্ষ কি করিল জানিবার অন্ত মৃতরঃ্ 
105515 990216)  চউ ৫101 ৪৭৪1৪ 1 সপ্ররকে কাতর প্রশ্ন করিয়াছিলেন ? একি 
ইত্যাদি। এই সমস্ত নৃতন কাণ্ড দেখিয়। | সেই স্থান যাহার মহিম! বুঝাইবার. হক্টি : 
আমরা কেবল পুরাতনের মোহে ছুই বিন্দু ! নির্বাসিত ষক্ষ জলধরকে বলিয়াছিলে-” : 
অশ্রপাত করিয়া সেস্থান হইতে প্রত্যাবর্তন | প্রাজন্তানাং শিতশরশতৈর্ধর গাজী 
করিলাম।  খাকাপাতৈত্বমিব কমলার জাবং 











মাধ, ১৩২৭ ] 


রাজপুতানার পথে। 


৪৫৭ 





যেখানে ঠাড়াইয়। শ্রীভগবান্‌ ভক্তের সন্দেহ 
নিরসনের নিমিত্ত কর্মযোগ, তক্তিযোগ, জ্ঞান- 
যোগ প্রতৃতি ছর্ববোধ্য যোগ তত্বের ব্যাখ্যা 
করিঘা নিষ্কাম ধর্শের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন 
করিছাছিলেন? একি দেই পুণাদলিল! 
সরস্বতী ও দৃধঘবতীর মধ্যবর্তী দেবনিশ্মিত 
বরদ্ধাবর্ত, যেখানে আর্ধ্যগণ সমাগত হুইয়] 
স্থমধুর সামগানে চতুদ্দিক মুখরিত করিয্সা- 
ছিলেন এবং সমগ্র ভারততূমে হিন্ুত্বের 
বিজয় নিশান উড়াইয়াছিলেন? একি সেই 
প্রাচীন থানেশ্বর, যেখানে মহম্মদ ঘোরির 


নির্মম হস্তে গ্রবলগ্রতাপ পৃর্থীরাজ নিহত 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সোণার ভারতে হিন্দুর 
স্বাধীনতারবি চিরদিনের জন্ত অশ্তমিত হইয়া 
ছিল? 


রাজপথে গমনকালে অতীতের এই সমস্ত ; 


ঘটনার কোঁন চিহ্নই চক্ষে পড়িল না কেবল 
এক প্রনইগৌরব প্রাচীন সহরের নাভ্িগরি- 
চ্ছন্ম ভাব ন্যনগোচর হইল যাহ! হউক 
আমরা অনতিবিল্বে পাণ্ডা 
পণ্ডিতের স্থলাভিষিক্তগণের সাহচর্্যে এক 
দীর্ধিকার কূলে নীত হইলাম শুনিলাম, ইহাই 
দ্বৈপায়ন হূদ | রেলওয়ে &্শনের প্রায় অর্দ- 
ক্রোশ দৃরস্থিত, সহরের প্রান্তবর্তী, অর্ধক্রোশ 
ব্যাপী এই হ্রদের পশ্চিনকৃলবর্তী আনেক 
স্থান নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং তন্মধ্যে 
আনেক প্রাচীন কীর্তির ধ্বংলীবশেষ প্রচ্ছন্- 
ভাঁধে বর্তমান) এই নকল স্থানের নিভৃত 
গাস্তীধ্য দর্শকের মনে অনির্বচনীর আতঙ্ক 
উদ্দীপন করে। অপর তিন কুলে নেক 
'স্ালের ঘাট এবং ঘাটের সমীপবন্বী অনেক 
.অন্দির শ্রাচীনদ্ধের লাক্ষ্য প্রমাণ করিতেছে; 
তম্ঙ্ে তীরের সহিত সেতুবন্ধে সংলগ্ন হুদের 





রামনিরজন । 
৷ প্রকৃতই অমৃত সহর, আনন্দের উত্স, দরবার 






মা 
1 





| সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বোধ হয়, এবং পাগাগণের 


নির্দেশমত তাহাই সর্বাপেক্ষা বরেখ্য। 
অধিকাংশ মন্দিরেই লক্ষমীনারায়ণের বা অন্ত 
দেবদেবীর মুর্তিকেবল একস্থানে পঞ্চ" 
পাওুবের মুন্ডি দেখিঙ্গাম, তবে তাহা মুণ্ময়, 
নিতান্ত মাধুনিক--দেখিয়া 'হাসি-কান্না” ভিন্ন 
শদ্ধা-ভক্তির উদ্রেক হইল না । যাত্রীর সংখা। 
বড় বেশী দেখিলাম না; তবে শুনিলাম। 
রেলপথ খোলার পরে, একবার সূর্য গ্হণো- 
পলক্ষে নাকি, সাঁত-আট লক্ষ যাত্রীর সমাগম 
হইয়াছিল। যাহ! হউক, তদবপায়নকুলে পিতৃ- 
পিতামহাদির উদ্দেশে যথারীতি শ্রাদ্ধতর্নাি 
শেষ ক্রিয়া আমর! দেস্থান হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 

অভঃপর আরও একটু অগ্রসর হইয়া, 
অস্বালা ছাড়িয়া, সবর্ণমন্দির-দশনলালসায় 
অমৃত সহরে যাওয়া গেল। খন গান্ধীর 
গন্ধে কেহ উন্মত্ত হয় নাউ,ডায়ারের ডগা 
কোথাও বাজে নাই, -জাপ্ম়ানোয়ালাবাঘের 
যন্ত্রণা কাহাকেও সহিতে হয় নাই। অমৃতস'র 


সাহেবের * অপুর্ব স্বর্গনিকেতন । আমরা 
নির্ভয়ে নিরুপদ্রবে মন্দিরের নিকটবন্তী এক 
আতমে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

সহরে আধুনিক প্রথাহত সরধ্ণরে 
বিদ্যালয়, [07৮1 1121], কুন্ুমোদ্যান? দক 
দরোথর প্রভৃতি দর্শনযোগ্য বিস্তর স্থানি 
আছে। হাট বাজারও অল্প নহে, পণ্য দ্রবাও 
অগণ্য, তশ্মধ্যে স্থদুর প্যারিস প্রদর্শনীতেও 
হুব্ণপদ্ক-প্রা্ধ শাল ও গালিচাই বিশেষ 
উল্লেখযোগা। আগন্তকের বাঁসোপযোগী 
সরাই, ধর্মশালা, গ্রভৃতি স্থানের অসপ্ভাব 





- * মনদিরাত্যন্তরন্থ আরাধ্য বন্ধর নাম এছ 


সাফ খর দনদিরের নাম বার সাহেব । 


৪৫৮ 








নাই । 
অমৃতস'রে আসে না? 
বন্-_ন্বর্ণমন্দির। শিখতীর্৫থের এই স্সপ্রসিনধ 
মন্দির খুষ্টায় যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে 
নির্মিত হইলেও, অমল ধবল মন্খ্রের গ্রন্থন । 
কৌশলে ও মংস্ার্গুণে এখন পর্মান্ত উহা 


সুদীর্ঘ 
মণ্ডিত,- 


যেন সদ্োরচিত বলিয়া বোধ তয়। 
সরোবরের চতুঃপ্রান্ত মর্খরে 
তাহারই মধ্যস্থলে এই মনোহর মন্দির মরবে 
গ্রথিত এবং মশ্খররচিত সেতুবন্ধে তীরের 
সহিত সংলগ্র ! মন্দিরের চুড়া ও সমগ্র শীর্ষ. 
ভাগ সোণার চাদরে আচ্ছাদিত, 'ও এইজন্যই 
উহ নুবণমান্দর বলিয়া বিখ্যাত গমন্দির 
মধ্যে কোন দেবপ্রতিমা নাই_-আছেন কেবল 
সধত্বরক্ষিত শিথের ধর্মপুস্তক *গ্রন্থ সাহেব” ; 
উচ্ছারই উদ্দেশে শত্ত শত যাত্রী কর্তক পুষ্প- 
অর্থয অর্পিত হয়, আর তদ্বিনিষয়ে পাণ্ডাপ্রদত্ত 
অমূল্য “বড়াপ্রসাদ* পাএয়। যায়। 

এই 'প্রসাদ” নামে “কড়া হইলেও, 
গ্রককৃত পক্ষে অতি কোমল, অন্তি মধুর, বসতি 
স্বরন। বজ্তঃ উহা] বাজ'রের হালুয়াপন্ক 
ছালুয়া-যোহন” মাত্র । এই প্রসাদের শুয়ো" 
জনাধিক্ক্যে এখানকার বাজারে, বিশ্ষেহঃ 
মন্দিরের সমীপবর্তী দোকান সকলে, অন্য 
মিষ্টান্ম অপেক্ষা হালুগ্াই প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায় ও তাহাই সব্বাপেক্ষা হথাদা। 


এই মহাগ্রলাদ “কড়' প্রলাদেব',-_ মাহাত্মা, 
সাধারণ ক্রেতা বা ষাঁতী দুরে থাকুক, স্বয়ং 
গ্রন্থারক্ষক প্রাদ,.বিতরক পাগাগণও সকলে 
অবগত নছেন। সহানুভূতির বন্ধনশূন্ত 
পরস্পর বিত্বেষভাবাপর়,--সতরাং হদয়হীন 
শক্তিহীন পঞ্চনদবাসীর মধ্যে যোগশাক্ত- 
সারের খন্ত মহাত্মা নানক এই পরম পবিজ্, 


হি এ সকল দেখিবার জন্য কেহ! 
এখানে দেখিবার সার ূ 


শক্তি-সঞ্চারক, সঃ স্বধা আপামর সকলকে 
বিতরণ করেন,বিয়োগধর্্ী বৈষম্যের 


: পরিবর্তে সংযোগধন্ম সাষোর প্রতিষ্ঠা সাধন 





। শিখধশ্মের অভ্যুর্থান হইয়াছিল, 


1 জয়পুরে পঁহুছিলাম | 


৷ করেন। হিল্দুমুসলমান নির্বিশেষে, ব্রাদ্ষণশূক্র 


নির্কিশেষে, হাঁড়িচগ্াল নির্বিশেষে, এই অতৃল 
শক্তির আধার “কড়াপ্রলাদ” বিতরণ করিয়া 
সকলকে এক মহামন্ত্রে দীক্ষিত করেন। সেই 
মনত্রশক্তির প্রভাবে যে শিখজাতির শিখশজির, 
জগতের, 
ইতিহাদে তাহা অক্ষয় অক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে । কিন্তু হায়! এখন আর সে 
সংযোগধন্থ কোথা? সে অতুল প্রেমবন্ধন 
বৌথা? সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষ-প্রবর্তিত 
শক্তির আদার কোথা ?--এখন নাম মাল 
“কড়াপ্রলাদ” ভ্রান্ত ধঙ্টীর, ভ্রান্ত কন্মীর, 
রসন] তৃপ্ত করিতেছে মাত্র! আমরাও সেইরূপ 
রসনাতিপ্রির সঙ্গে এক দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়া 
অমুতসহর হইতে নিক্ষান্ত হইলাম । 

এইবারে, আবার উজনপথে দিল্লী হইয়া, 
সত্তামত্যই আমর! রাজপুতানাতিমুথে যাত্রা 
করিলাখ এবং রাত্রিশেষে প্রথম উদ্দিষ্ট স্থান 
আপরিচিত শ্বানে 
অসময়ে কোথা আশ্রয় পাইব, ভাবিয়া আশঙ্ক। 
জন্মিয়াছিল; কিন্তু নিরাশ্রয়ের আশ্রয় অতি 
লহজেই সে আশঙ্ক। দুর করিলেন_-্টেশনের 


। সন্গিকটেই হুদর পান্থশালায় আমর! নির্বি্ে 
বিশ্ব, ছুর্ভীগ্যের বিষ, এই রুচিগ্রদ হালুঘাঁর- 


স্থান পাইলাম ও নির্দিষ্ট হ্বতন্ত্র গৃছে অবস্থান 
পূর্বক অবশিষ্ট রাত্রিটুকু যাপন করিলাম। 
প্রাচীন অস্বরের নূতন রাজধানী জয়পুর, 
নব-দিষ্লীর নৃতন সংস্করণের বু পৃর্চেই, 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছিল। দৈর্ধে 
এক ক্রোশ ও প্রস্থে প্রায় অর্ধক্কোশব্যাপী. 
এই সহরের চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরে বেত, 
মধ্যে মধ্যে গুজে অলঙ্কত নং জু ততারগে। 


মা, ১৩২৭ ] 





মংরক্ষিত। অশীতি হস্ত বিস্তৃত ক্রেৎশব্যাপা 
স্লাজপথ সঙ ভেদ করিয্। উহার দীর্ঘতার 
পরিচয় দিতেছে এবং মাঝে মাঝে প্রা 
ভন্্রপ প্রশস্ত অন্থনন্থ পথ এ প্রধান পথ ভেদ 
করিয়! গিয়াছে ও তাহার প্রতোকের 
সন্ধিস্থলে এক একটি বাজারের চক সুশৃঙ্খল 
ভাবে রচিত হইয়া রচয়িতার নিগুণতার 
সাক্ষাদান করিতেছে । নব-দি্লীর পৃর্বকথিত 
নৃতন চক অপেক্ষা! রচনাকৌশলে ইহা বিশেষ 
হীন নহে। 

নগরের মধ্যভাগে রাজপ্রালাদ ও তৎ- 
ংলগ্ন পুল্পবাটিকা ততোধিক রচনাঁপারিপাট্যে 
সহরের শোভাবদ্ধন করিতেছে এবং প্রাসাদের 
সপ্ততলবিশিষ্ট গগনম্পণী সন্মুখভাগ ও রাঞ্- 
পথের সমীপবর্তী শিলামগ্ডিত সমুন্নত প্রাসাদ- 
শৃ্ধ রাজোচিত উচ্চতার নিদর্শন জ্ঞাপন 
করিতেছে; পরস্থ প্রানাদের অস্তব্বত্তী দিল্লীর 
অনুরূপ দেওয়ানি-খাস,। দেওয়ানি-লান 
সুখনিবান, প্রন্থৃতি ট্রালিকা ম্হারীজার 
অতুল সমৃদ্ধির পরিচন্স প্রদান করিতেছে। 
সুদ প্রাকারবেষিত পুষ্পবাটকা তাল-তমাণ 
প্রভৃতি তরুরাঞ্জিতে,-দেশী-বিদেশী নান! 
অপরূপ লতাখন্সে,-কত্তিম প্রশ্রবণ, নিভৃত 
নিকেতন, প্রভৃতি বিলাসোপকরণে, সুসজ্জিত 
হইয়! মর্তধামে অমরতোগা নম্দনের সুবম। 
বিস্তার করিতেছে। ইহারহই একপার্থে 
গোবিজ্বজীর মন্দির বর্তমান। মন্দির একপ 
স্থকৌশলে রচিত যে, দূরবর্তী আপন গ্রানাদ- 
কক্ষ হইতে মহারাজ অনায়াসে উহ্থার মগ্যস্থিত 
দেববিগ্রছের দর্শনলাভ করিয়া থাকেন। 
আমরা এই মন্দির ও তাধাস্থিত ফুগলমূর্তির 
মান্য শাবাঞজিক সনর্শন করিয়া নয়ন সার্থক 
ফরিলাম। এই মূর্তি পঙ্গে লইয়াই, নাক 
মহিলা, নযুরযারা - কারযছিলেন।ইহাই, 


রাক্গপুতাণ|র পথে। 


|] 








৪৫৯ 


না-কি, গোবিন্বজীর মুল মূর্তি_বৃন্বাবনে 
ইহার প্রতিকৃতি মাজ্র। মন্দিরে অবস্থানকালে 
একবষয়ে অভুভপুব্ব আনন লাত করিলাম, 
»বিগ্রষ্থেব পুজক পুরোহি হইতে সমাণত 
দর্শকবুন্দ পর্যাস্ত সকসেই বঙ্গবাসী ) বাস্তবিক, 
তখন-নবারাণপীতে বা বৃন্দাৰনে, বাঙ্গালার 
দেবমলর বা মাড়বাড়ের মঠে_-কোঁথায় দেব- 
দর্শন করিতেছি, বুঝিয়। উঠিতে পরি নাই। 
জয়পুরাধিপতির ব।জসভা হইতে দেংমন্দির 
পর্য্যন্ত মকল ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর প্রতি কর্তৃত্ব 
ভারার্পণ দর্শনে মন সহজেই পুলকিত হয় ও 
কাতজ্ঞজতার আকর্ষণে তাহার চরণে মস্তক 
স্বতঃই অবনত হয়। 

প্রাসাদনংলগ্র এই উদ্যান অপেক্ষা জন- 
সাধারণের উপভোগ্য জয়পুরের প্রধান 
রাজোদান অনেকাংশে উতক্১--এমন কি! 
উহা সমগ্র ভারতের মধ্যে অন্যতম শেষ্ঠ 
উদ্যান বলিলে 9 অত্যুক্তি হয় না। পূর্বতন 
স্বগীয় মহারাঁজ। কর্তৃক গ্রাস» চারি লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে এছ সর্ধবাজন্রন্দর উদ্যান রচিত হইয়া- 
ছিল। ইহারই মধ্যে ক্যালবাট হল, মেয়ো 
হাসপাতাল, চিত্রশালা (04582), প্রভৃতি 
লোকঠিতকর অনুষ্ঠান বিরাজ্িত। এতস্তিন 
রামনিবাস উদ্যান, রাজ কলেক্জ, শিল্পবিদ্যাপয়। 
মুদ্রারচনশালা (07100, “হাতিয়া য্ুহল।” 
প্রভৃতি 'আর৪ অনেক নয়নরঞ্চন ও স্থিত্তাকর্ষক 
কাণ্ডে জয়পুরের রাজধানী অলম্কত। আমরা 
একে একে যথাসগুব সকল স্থান দর্শন করির়। 
চক্ষু চরিতার্থ করিলামূ; কেবল দেখা হইল 
না-কাজোর প্রাচীন রাজধানী অন্থর। সস- 
ঝ্াভাবে, অবশ্থগ্রহ্ণীয় 1১0116108] 4590 
সাছেবেবু অন্থমতিপঞ্জ সংগ্রহ করিতে না 
পারায়, আমাদিগের সে সাধ মিটিল না। 
আমর] তাহার ক্ষোত মিটাইণাম--গাঁলৰ 





৮৬৩ 


নব্যভারত। | অন্ীত্রিংশ খণ্ড দশম.সংখ্যা। 








মুনির আশ্রম গল্তা! পাহাড় দর্শনে । গালব স্বভাবতীই বড় সুন্দর, অধিকন্ত সহরের পশ্চিম 
মুনির আশ্রমের কোন নিদর্শন নয়নগোচর না: ভাগে অন্নাগর নামক কৃত্রিম হুদ সংলগ্ন হওয়ায় 
হইলেও, গল্তা-গিরিসহ্কটসংলগ্র তদীয় স্বৃতি-। উহাকে আরও মনোহর করিয়া তুলিয়াছে। 


রিচি 
লুচক অনেক মন্দিরে অধুনাতন সাধু সন্নলাসীর : পূর্বতন রাজপুতনা-মাঁলব* রেলপথের ইহাই 








সমাগম দেখিলামঃ আর উহার অনন্য সুলভ 
নৈনর্গিক শোভা দর্শনে মুগ্ধ হইয়া গেলাম। 
ছৃধ্যদেব অস্তোনুখ,-গ্রদ্দোষের ছায়া প্রক- 
তিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, এমন সময়ে 


--এই দিবা-সন্ধযার সন্ধিক্ষণে _সম্বটের সম্থীর্ণ ! 


পথ দিয়! চলিতে চলিতে, অতীত স্মৃতির মোহে 
-ইহা যে য্বোর নহে, জয়পুরের জন বিরল 
গিরিপথ, একথা বিশ্বৃত হইয়া__উদ্দাস প্রাণে, 
াকুল গণ ধারলাম- 
শমেবার পাহাড় মেবার পাহাড় যুবেছিল 
যেঘ। প্রতাপ বীর” 
সঙ্গিনী শিশু নাঁতিনিটা নাচিতে নাচিতে 
চলিতেছিল,_-মিনা্। রঙ্গালয়ের কৃপায় কৰি 
স্বিজেশ্রলালের এই মর্দস্পর্থী সঙ্গীত তাহার 
শুন! ছিল,_-সেও শিশুকে তারশ্বরে যোগ 
দিল-_ 
শমেবার পাহাড়--শিখরে তাঁহার 
রক্তনিশান উড়ে না আর।” 


তালে, 


বা 


তখন মোহ কাটল, ছই বিন্দু অশ্রপাত 
করিয়া, অদূরস্থিত অশ্থযানে আরোহণ পূর্বক 
সকলে স্টেশনসমীপন্থ ধর্মশাহায় প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । ও 

অতঃপর গৃহিপীবাঞ্চিত “সাবিত্রী'দর্শন- 
উদ্দেশে অঙ্জমীর যাত্রা করা গেল। অজমীর 
অভি প্রাচীন সহর )-.একপ কিংব্দস্তী আছে 
যে উহা! রঘুবংশীয় মহাত্মা! অজরাঞজা কর্তৃক 





প্রতিষ্ঠিত। সেরূপ প্রাচীনত্বের কথ ছাড়িয়া 
দিলেও; আধুনিক গৌরবেও উহা অন্থান্ত সহর 
অপেক্ষা হীন নছে। সুরম্য পাহাড়-বেষ্টিত 
উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত হওয়ায় উছ! 


প্রধান ফাধ্যস্থবল ছিল; অধুন। বন্বে-বরদ! 


! লাইনের বিরাট ব্যাপারের সহিত বন্ধনযুক্ত 


হইলেও, ই অগ্রশস্ত রেলপথের এঞ্জিন, গাড়ি 
ও অন্তান্ত সাক্জ দরঞ্রামের কল-কারখান। 
সমস্তই এখানে বিদ্যমান । বস্ততঃ, বড় 
লাইনের পক্ষে যেমন সমগ্র ভারতবর্ষে 
জামালপুর ও লিলুয়ার কারখানার সমকক্ষ 
অন্তত্র নাই বলিলেই হয়, 'ছোট লাইনের 
উপযোগী কারখানার মধ্যে এই অজমীরের 
কারথানাই সেইব্বপ আদি এক সময়ে অদ্বিতীয় 
ছিল। রাজপুত নুপনন্দনগণের বিদ্যানু- 
শীলনের নিমিত্ত মেয়ো কলেজ এইখানেই 
প্রতিঠিহ। তত্তিন্ন খাজা সাহেবের সমাধি, 
অধয়-দীন-কী-ঝোপুড়ি, তারাগড়ের মস্জিদ্‌, 
প্রভৃতি মুসলমান স্থাপতোর ও ধর্ম-ক্ষেত্রের 
নিদর্শন-সচক বহস্থান দর্শনযোগ্য । 

আমর! কিন্তু সে সকল দেখিবার জগ 


: লময়ক্ষেপ না করিয়া, টোঙগাযোগে পুষ্করাভিমুখে 


প্রস্থান করিলাম। পার্ধত্যপথে গমনাগমন 
পক্ষে টোঙ্গাই প্রকৃষ্ট যান ;-_সিমলা, শিলং, 
নৈনিতাঁল, প্রভৃতি সমস্ত শৈলাবাসেই পূর্বে 
টোঙ্গায় যাইন্ডে হইত, এখন কোথাও রেল- 
গাড়ি, কোথাও মোটর গাড়ি তাহার কাধ্য 
অধিকার করিয়াছে । অজমীর হইতে পুষ্করের 
পথও প্রথম কতকট! নমতল, পরে সিকতামর 


পর্বতের উপর দিয়! গিম্নাছে। পথে ও গ্রামের 


মধ্যে এত বালুকাঁ যে তাহ ভেদ করিয়া চল! 
ছঃপাধা। বশ্াতঃ বালুকাময় পর্ববতবেইিত' 
অপ্রশত্ত উপতাকার মধ্যে এই গু প্রা 
অবস্থিত। পুঙ্ধর নামক গগন পৰি জবর 


রি খাছ, ১৩২৭] 


৪৬১. 








উস - রা টি 
জন্তই এই স্থান স্থুপরিচিত্ত। অজমীরের  হস্তী ও অন্তান্ মুদি 
প্রায় চারি ক্রোশ নৈ'তে এই পুষ্কর গ্রাম ও? 
। . দ্বৈপায়নের গায় ব্রন কুণ্ডেও শ্রাদ্ধতর্পণাদি 
| 

] 


হূদ বিদ্যমান । কুরুক্ষেত্র দ্বৈপায়ন হুদ 
অপেক্ষ! আকারে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, 


রাজপুতানার পথে | 





আর 2 


গঠনশিক্পের হুন্বর 
নিদর্শন । | 


করা অনশ্ত কর্তবা এবং তত্ুদ্দেশ্ট্রেই এত 


পবিত্রতা স্ঘদ্ধে উহা! ভারতে অদ্বিতীয়। । যাত্রীসমাগম হইয়া! থাকে। আমরাও পাণ্ডা 


কার্তিকী মেলায় প্রতি বৎসর এখানে প্রা 
জলক্ষ যাত্রীর সমাগম হইয়া থাঁকে, এবং 
শোণপুরের মেলার ন্যায় হয়হস্তী পর্যান্ত 
বিক্রয়ার্থ আনীত হয়? বন্ততঃ সমগ্র রাজ- 
পুতানার মধ্য এরূপ মেলা অন্যত্র কোথাও 
হয় না। হদের প্রায় চতুঃপার্খে দেবমনির 
ও স্বর্গীয় সন্ত্রস্ত হিন্দুগণের স্বতিননদির। 
পুষ্কর হৃদের অপর নাম ব্রদ্গকুশ্ড। কথিত 
আছে, ব্রহ্ম! 


শৃ্জে সশন্ত্র গুহরী নিযুক্ত করেন। সন্ত্রীক 
যজ্নাধন করা৷ বিধেয়, কিন্তু ব্রহ্মার পঞ্জী 
সরম্ধতী দেবী যথাঁকালে উপস্থিত হইতে ন। 
পারায়, ত্রঙ্ধা এক অগ্গরাকে পত্বীর স্থলাভিষক্ত 
করিয়া যজ্ঞলাধনে প্রবৃত্ত হয়েন। কিয়ৎকাল 
পরে সরম্বতী সমাগত হইয়া এই বিসদৃশ কাণ্ড 
দর্শনে রোষে ও অভিমানে নিকটবর্তী পর্বতে 
অন্তহিত!| হইয়া প্রত্রবণে পরিণতা হয়েন! 


পরে কোন ব্যাধিক্রি্ রাঁজা মুগয়ায় আসিয়া 


এই প্রজ্মবণের পবিত্র জলে অক্গপ্রত্যঙ্গ ধৌত 
করায় সেই কষ্টদামক ব্যাধি হইতে 
মুক্তি লাভ করিক্। প্রস্থানে হদ থনন 
করেন। এই সুজেই এই হুদ করন্ষকুণ্ড নামে 
পরিচিত । 
হদের নিকটবর্তী মন্দির সকলের মধ্যেও 
.আ্দীর মন্দিরই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সিদ্ধিয়ার 
আজম কর্তৃক এই মন্দির প্রতিটিত 
চে) ন্দির়ের সঙগুখসথ ম্ঘরনির্শিত দুই 











মদনলাল রামচন্জের স্ায়তাচ যথারীতি সে 

কাধ্য সম্পর করিয়। কৃতাথ হইলাম । পাঙা- 

| ঠাকুরের উৎপীড়ন দেখিলাম ন', বরং তাহার 

সাদূর যত্বে আপ্যায়িত হইয়া ধন্যবাদ প্রদান 
কগিলাম । 

এখানকার ক্রিয়া শেষ করার পর গৃহিণীর 

সাধের সাকিত্রীদর্শনপর্ব উপস্থিত হইল। এ 


|] 
| 
: 
| 


| পর্ধে আমার কর্তবা কিছুই ছিল না) সুতরাং 
যক্রসাধনসন্্ল্পে এই স্থানে । 
অবস্থিতি করেন এবং যজ্ঞবিস্বকারী অন্গুরগণের 
উপদ্রব হইতে আত্মুরক্ষার্থ চডুঃপারঙথ পব্বত- । 


তাহাতে অস্তরায়ও হইলাম না, অন্তরঙ্গতাও 
করিলাম না। তিনি প্রভাষে ভৃত্যসমভি- 
ব্যহারে বংশ্নির্শিতি বিচিত্র শিবিকাযোগে 
| সাবিস্বীমন্দিরে  বাআ। করিলেন, শিশু 
নাতিনীটাও এক কুলির পৃষ্ঠে তাহার সঙ্গ 
লইল»--আঁমি বাসায় বসিয়া সেই অবকাশে 
একটু বিশ্রামন্তখ ভোগ করিয়া লইলাম 1) 
সাবিত্রীর মন্দির পুষ্ধরের অদূরবন্তী এক নাতি. 
উচ্চ শৈলগের উপরিভাগে অবস্থিত। মন্দিরা 
খিষ্টাত্রী দেবীমৃদ্ধির মস্তকে সিন্দুর বিলেপন ও 
শাখা-দাড়ী প্রভৃতি সোপকরণ পৃঞ্জার সামগ্রী 
অর্পন করা ভিন্ন সেখানে বিশেষ কোন 
অনুষ্ঠান নাই $--এই কর্তব্য-ক্কৃত সমাপন 
করিয়! বেলা দশটার মধ্যেই সকলে প্রত্যাগত 
হইলেন। উপকরণাদি পূর্বেই সংগৃহীত ছিল 
এক্ষেত্রে বায়ের মধ্যে সাবিত্রীর নির্দিষ্ট 
দর্শনী পাঁচ পিকা ও যাতায়াতের ভুলিভাড়া 
আর পাঁচ সিকা মাত্র; শিশুটার বাহককেও 


৷ অবস্ঠ অতিরিক্ষ কিছু দিতে হইয়াছিল। 


উদ্দিষ্ই কার্য একক্প সমাপ্ত ইইল,__ 





এখন স্বদেশে ফিরিলেই চলিত্ত। কিন্তু আপার 


৪৬২ 





অভিরিক্ত কিঞ্চিৎ 


পুণ্যক্ষেত্র এই স্তরে দেখি লইবার আশায় 
আরও একটু অগ্রসর হওয়! গেল । আমরা 
পুক্কর হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া, পরদিন গ্রাতে 
“আবু রোৌড' ষ্টেশনে গছছিলান, এবং ' সেখান 
হইতে টোঙ্গাযোগে আবু পাহাড়ে উঠ্িলাম। 
শিলং ও সিমলা! যাত্র! উপলক্ষে পার্বত্য পথের 
বথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল, অতএব এপথে নৃতনত্ব 


কিছুই লক্ষিত হইল ন', বরং প্রাকৃতিক দুস্তোর । 


সাদৃশ্ববশত: অনেকম্থল যেন পূর্বদৃষ্ট বলিয়া 
ভ্রম জন্বিতে লাগিল । 
হইতে ৮।৯ ক্রোশ মাত্র ; পাহাড়ের উচ্চতাও 
অপেক্ষাকৃত অল্প--৪৫০* ফীট মাত্র; তবে, 
দাঞ্জিলিড্‌, নৈনিতাঁল, দিমল। প্রভৃতির স্ায়, 
ইহা স্বাস্থ্যনিবাসও বটে, স্থানীয় গভর্ণমেন্টের 
নিদ্াথনিকেতনও বটে । যাহা হউক, মধ্যান্ের 


বছ পূর্বেই আমর! যথাস্থানে নীত হইলাম; 
তথন কিন্ত এক মহ সমস্ত উপস্থিভ হইল. 


আশ্রযস্থানের অসভ্ভাব। বিশ্বব্ত শুত্রে শুনা 
ছিল, অন্তান্ত স্থানের ভ্টাম। এখানেও 
:991595 নামে এক পান্থশালা 
আছে, এবং তাহারই ভরসার শিশুসন্গে সন্ত্রীক 
খই অপরিচিত স্থানে আমিতে সাহস 
করিয়াছিলাম। টোঙ্গা হইতে অবতরণ 
করি! 'ঘেখিলাম, অতি নিকটেই সরাই আছে 
সত্য বটে, কিন্ত লোকমমাগমের অসস্তাব 
বশতঃ ভাহা সংস্থারবর্জিত-_সুতরাং ভ্র- 
পরিবাতের বাসের একাস্ত অনুপযোগী । বাহ! 
হউক, করুণাময়ের কৃপায়, সমস্তার সমাধানে 
বড় বিলম্ব ঘটিল না । টো আঁপিসে সন্ধান 
'লওয়ার ততরত্য কর্তৃপক্ষগণের আতিথেয়তা গে 
সাহান্দিগের দিদ্দিষ্ট বিশ্রীমভবনে বালের 


50121 


অহঘতি পাইলাম ও পুর্ববোক্ত জকৃ-রাের ; একটির গাজস্থিভ শিলালিশি পাঠে 


অবকাশেন্ন অস্থমতি | 
পাওয়ায়, এই পথের অনৃষ্টপূর্ব আর এক । 


পথও অল্প--ষ্টেশন 











নব্/ভারত।  [ অইীত্রিংশ খণ্ড, দশম সংখ্যা । 


ভাত রসিড, 





এক কক্ষে পাঁকাদি নিষ্পন্ন করিয়া) স্বচ্ছন্দভাঁবে' - 
ছুই দিন সেখানে অতিবাহিত করিলাম ।: 


৷ তথন শ্বতই মর্ম ফাটি! মুখ ফুটিল-_ 


শনবাই ছেড়েছে, নাহি যার কেছ, 
তুমি আছ তার, আছে তব স্রেছ, 
শিয়া শ্রয় জনপথ যাঁর গেহ-. 
সেও আছে তব তবনে।” 


অপরাহ্ছে অনায়াসলভা, পরস্ত অনন্য হৃলভ, 


| টোঙ্গা'যানে সকলে মিলিয়া সহর গ্রহক্ষিণ 


কর! গেল, এবং যে মহাতীর্থের আকর্ষণে এই 
সুদুর খৈলপথে আসা গিরাছে, সেই তীর্থ" 
সন্দর্শনলাভে অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। ইহা 
ভারতের অন্যতম জৈনতীর্ঘ,-এ হিসাবে 
অন্ধ্র পক্ষে এ তীর্থ, হয় ত, পরম শ্রদ্ধার 
স্থল না হইতে পারে) কিন্তু যে হিসাবে 
আগ্রার তাজ, দিল্লীর মস্জিদ্‌, মাছুরার হিন্দু 
মন্দির অমুতনরের শিখ মঙ্দির ব। গার 


বৌদ্ধমন্দির ধণ্বনির্কিশেষে সকল যাত্রীর 
সমভাবে নমপা, আবুর এই তীর্থে 
জৈন মন্দিরের সমক্ষেও সেই হিসাৰে 


সকল ধন্মাবলম্বীকেই মস্তক অবনভ করিতে 
হয়। এই তীর্স্থানের নাম দিলোমারা বা 
দেবলবারা। শুনা যায়, প্রথমতঃ এখানে 
হিন্দুর শিবমন্দির ও বিজ্ুুমন্দির ছিল, পরে 
বনূল সাহু নামক পতনের ঢোন ধনবান 
জৈন বণিক স্থানের স্বত্বাধিকারীকে সমগ্র 
ভূখগু-আচ্ছাদনোপযোগী রজতমুদ্রা মৃল্য- 
স্বরূপ দান করিনা উহা হন্তগত . করেন, 
এবং তছুপরি আপন ধর্শের অনুকূল মন্দি্- 
স্থাপন করেন। মনির সংখ্যায় পাচা, 
তম্মধ্যে তিনটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক ও. 
আকার প্রকারে হীন। অপর ছুইটাই 
গ্রাীন ও মনোহর, কিন্তু একই লময়ে, 
একই ব্যক্ষি ঘর্ভৃক রচিত ফি মা, বলা দুরহ |, 





৪৮৩ 








তীর্থকর নেমিনাথের নামে উৎদরগাকত। 
অপরটির রচনাকাল নির্ধীরণের উপায় নাই ;, 
কিন্তু উহ্াই যে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ ও বণিক- 
পুজব বনৃল সাহের অর্থে রচিত, সে পক্ষে । 
সন্দেহ নাই। চতুর্দশ বর্ষব্যাপী আয়োজনে, 
অষ্টাদশ জ্ঞোর মুদ্রা বায়ে, প্রথম ও প্রধান 
ভীর্থষ্কর খষতদেবের উদ্দেশে, রচিত এই 
-ত্রিতল মন্দির দর্শনে মন মোহিত হইয়া যাঁয়। 
স্থাপত্য গৌরবে তাঙ্গমহল ভারতের অদ্িতীয় 
অট্টালিকা বলিয়া! প্রসিদ্ধ; কিন্তু বন্ধতঃ, 
তাঁজ শ্রেষ্ঠ, কি এই দিলোয়ারার মন্দির 
শ্রেষ্ঠ, বিচার করা আমাদিগের স্তায় মুগ্ধ ও 





_অনভিজ্ঞের পক্ষে অসম্ভব । 


1 200802010” 


তবে তাজ ভিন্ন 
অপর কোন অদ্রালিকাই থে ইহার সমকক্ষ 
নহে- ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে !দ 
আমরা এই অপুক্ধব মন্দিরের স্থৃতি বহন 
করিয়া ও রাজ্জপুতানার পথে আশাভীত 
আনন্দ ,উপভোগ করিঘা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম | 
্রীপাচকড়ি ঘোঁষ। 
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আত্মীয়ের 


(৯) 
একিত্রান্তি? নাকি ব্যাধি? বুঝিবার নয়! 
যারা চিরদিন ধরি 
দলিছে অবজ্ঞ। করি? 
পাছে রুষ্ট হয় বলে সদ! যারে ভয়, 
তাঁরেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয়। 
(২) 
স্ার্থ ভিন মোর সনে কথা নাহি কয়, 
কাছেতে মধুর বুলি, 
পিছে ফিরে দেয় গালি, 
কথা কয়ে মধু ঢালে প্রাণে বিষ্ময়। 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয়। 
রর 6৩) 
স্বণা তুচ্ছ. ছেলাভরে স্পর্শে না আলয়, 
5... 5 অর্খভেদী বাক্যবাণ 
খারা করে প্রতি দানি, 





পরিচয় | 


অর্থ পেলে মোর প্রতি যে রহে সদ্য, 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয়। 


(৪) 
আমার গৌরব ভেঙ্গে যার সখোদয়, 
পেষিয়া বলিয়া পাস 
চির শাস্তি যারা পাদ, 
প্রতি কান্দে প্রতি পদে ঘে করে সংশয়, 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয়। 


(৫) 
কলক্ক পশরা দেয় শেহ বিনিময়, 
বুকের পাঁজরগুলি 
সঙ্গোপনে দিয়ে খুলি? 
অত্যাচার উৎপাঁড়নে ভেঙ্গে সমুদয়, 
তাঁরেই আত্মীয় বলে দিই পরিচন্। 


নব্যভারত । 


[ অস্টাত্রিংশ খণ্ড, দশম সংখ্যা) . 








(৬) 
লন্ধানি' আমার দোষ করে দেশময়, 
আমার ধনতা হেরে 
হৃদয়ে আনন্দ ক্ষরে, 
হিংসা-দ্েষ পাঁরপূর্ণ যাঙচার হদয়, 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয় 
(৭) 
আমার বিপদ্কালে হর্ষিত-হদয়, 
হাতে দেখে ভিক্ষা ঝুলি 
যার! দেয় করতালি, 





তিল টুকু দোষ পেলে তালসম কয়, 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয় । 
(৮) 
যার সনে স্তায়-বাক্যে প্রাণে পাই ভয়, 
সকলের কাছে মোরে 
যারা সাখে হেয় করে, 
উন্নতি দেখিলে মোর আখি অন্ধ হয়, 
তারেই আত্মীয় বলে দিই পরিচয়। 


শ্রীচারুবালা দত্তগুপ্ত। ৷ 


কেশবচজ্া। 


কলিকাতা হইতে দুরে থাকিতাম। 
পরমপৃঞ্জনীয় আচীর্যা কেশবচন্দের ধন্মোপদেশ 
শ্রবণ করিবার মৌভাগ্য ঘটে নাই । অর্রন্ের 
নিকট গুনিয়াছিলাম, ভগবদ্বত্ত কেশবচন্জ্র 


মধুরকঠে অযুত বর্ষণ করেন, তাহার দিব্য | 


সৌম্য উজ্জল মুখন্রীতে ধশ্ম জাবস্তভাবে ফুটিয়া 
উঠে। ঘে তাহাকে দেখে, যে তাহার কথা 
গুনে, সেই মজে | 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্ের প্রাবাস্ত বড় আশা 
করিয়। কলিকাাভিমুখে যাত্রা করিলাম; 
বর্দি সুযোগ হয়, সাধু কেশবচন্দ্রের পদধূলি 
মাথায় দিয়া কৃতার্থ £ইইব। 


পুরণ হইল না; পখেই শুনিলাম মহাপুরুষ 
দিবাধামে চলি! গিয়াছেন। ্বর্গগ্ত কেশব- 
চন্দের শ্রাদ্ধানুষ্ঠালে ভক্তিভরে যোগ (দয়! 
ছিলাম। কমলকুটারে দেবালফের প্রাঙ্গনে 


তাহার পুত চিতাতক্স হত্ডে লইয়। তাহার পুর. 


অশ্রধারায় প্লাবিত হইন্সা কাতর করুণ কণে 
ভতিগাশদ-ম্বর়ে নিষ্ঠার সহিত মন্ত্রো্চারথ ; 


অন্ততঃ দরে 
নড়াইয়া সাধুদর্শন করিব। কিন্তু সেআশা, 





| 
1 





( করিতেছিলেন,_সে দৃশ্ত ও অনুষ্ঠান হয়. 


পটে অহিত হইয়া আছে । 

তারপর মধ্যে মধ্যে সাধক-গ্রবর ফেশব- 
চন্দ্র-গ্রতিঠিত দেবালয়ের উপাসনায় থিকা 
শোকান্ত উপাসকমণ্ডলীর সহিত বসিতাম 1, 
দূপধুনা-পুষ্পন্দন-গন্ধামোদিত মন্দিরে পবিত্র- 
তার বাতান প্রবাহিত হইত। পুঞ্জার 


| শেষে পত্রক্গকূপাহিকেবলম্ত ধ্বনি গম্ভীর 


মধুর পাবন্র শঙ্ঘধ্বনির সহিত মিলিত হইয়া! 
হৃদয়ে বাজিয়। উঠিত। 

সাধু মহাজন্দিগের জঙ্মমৃত্যু ম্মরণার্থ দিনে 
তাহাদের তপস্তার ফল আমরা কথক্চিৎ 
পরিমাণে গ্রাপ্ত হইয়াছি কিন। তাহাই ভাবিয়া 
দেখা উচিত। মহাত্মা! কেশবচজ কি কি 
কীর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার, একটি 
তালিকা প্রস্তত করি! তাহার সংখ্যাধিকা 
দেখাইয়া তীহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ . করিতে 
বৃত্তি হয় না। সভাসমিতির বার্ধিক কার্যা- 
বিবরণীতে যেমন ৫২টি অধিবেশনের হট 
কম তালিকা থাকে) বনেকে বিশিষ্ট 





মাধ, ১৩২৭ ] 





গণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের 'জন্তও তেমনি 
তীহাদের সমস্ত জীবনের কাঁধের একটি 
লঙ্কা ফর্দি দাখিল করেন, যথ1-অমুক বালা- 
বিবাহের বিরুদ্ধে ১৩টি, বিধবাবিবাহের 
স্বপক্ষে ১৭টি, জাতিভেদের বিপক্ষে ১৯টি 
এবং শ্রী-স্বাধীনতার পক্ষে ২৩টি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। কোনও বাক্তির এক্প 
বাহাদুরী দেখিয়। সরকার বাহাঁছুর তাহাকে 


প্রায় বাহাছুর* উপাধি দিতে পারেন। কিন্ত 
তাহাতে তাহার ভগবদ্ুক্তি, সাধুতা ও মহস্ত্বের 


পরিচয় পাওয়া বায় না। কেশবচস্রের মহত্ব 

প্রমাণের জন্য কেহ কেহ বলেন তাহার 

হস্তাক্ষর বড় স্ন্দর ছিল, তিনি সব্কম্-কুশপ 
ছিলেন, এমন কি স্যব্রপরের কার্ধ।ও জানিতেন । 
এবং ইংরেজি ভাষায় বক্তৃতা করিয়া সকল ! 
বাঙ্গালীকে হারাই দিয়াছিলেন। কিন্ত 

কেশবচন্দ্রের মহত কশ্মবহুলতায় নকে, সর্বাকর্শা- 
নিপুণ্তায় নহে, বাঁশ্লীতায় নক্কে ১--তাহার 
মহত্ব ছিল-_বিশ্বাস, ভক্ষি ও প্রেমে ভগবান 
তাহার লীলা প্রদর্শনের জনা মহাপুরুষগণকে 
জগতে প্রেরণ ঝবরেন। তাহাদের সংস্পর্শে 
বাহার! আসেন তীহারা ধর্শের আদর্শ ও দাধন 
সঙ্কেত পাইস্সা কুতার্থ ও ধন্ত হন। আমরাও 
গরলোকগত মহাপুরুষগণের পদান্ক অনুসরণ 
করিয়া ধর্শপথে অগ্রদর হইতে পারি। 
, পুপ্ভূমি ভারতবর্ষে কত কত সাধু জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন । সৌতাগ্যক্রমে আমরা 
ধর্ম সাধনের অনুকূল স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । কিন্তু আমরা যদি মনে করি 
আমরা লকলেই সমান,--পুরুষকার দ্বার! 
আমরা. যে কেহ বুদ্ধদেব, চৈতন্য, প্রী্ট, 
মহ হইয়! উঠিতে পারি, তাহ! হইলে মহা 
পুরুষ জগতে সুলভ হইয়া উঠিত । স্বীকার 
হি, লাধু সাজা সহজ । অভিনয়ের সময, 

৬ পর পা 





আমাদেরই মত একজন লোঁক সাজ-ঘরে 
ঢুকিয়া, চটু করিয়া, বুদ্ধদেব সীর্জিষ! আগিয়! 
রঙগঘঞ্চে দাড়হিয়া ভারমোনিয়ামের সঙ্গে 
স্থর-মিলাইমা, চোখ উল্টাইদা পজুড়াইতে চাই, 
কোথায় জুড়াইশ বলিয়া! যখন গান ধরিয়া 
দেয়, তখন কি আমরা তাঙাঁকে দ্বিতীয় 
বুদ্ধদেব বলিক্না সম্মান করি? পুরুষকার 
দ্বারা ধন, মান, যশলাভ করিতে পারি, 
কিন্ত রামকষ্ঃ, বিজয়কৃষ্ণ, কেশবচন্দ্র হইতে 


পারি না । সাধুপুকুষের আবির্ভাব "মানব 
ছ্য়ারে দেবতা ভিখারী” বলিয়! বিশ্বাস 


কবিতে হয়| এভিথারীকে ফিরাইলে অকল্যাণ 
হয়, ভক্তের অপমানে ভক্তিবিহীন হইয়! 
সংলারমরতে ত্রিতাপ-জালায় জলিতে হয়। 
ভক্তকে চিনেন। পরমহংপদেব লক্ষ 
লঙ্গ লোকের মধ কেশবকে দেখিয়া 
আনন্দে অধীর হইফ্লাছিলেন। যাত। দলের 
অধিকারী, ভক্ত বেষণব নীলকঠ, কেশবকে 
দেখিয়া মঙ্গিয়াছিলেন। কফেশব্চজের মৃত্যুর 
বন্ুকাল পরে, কোনও স্থানে ভাহার এক 








তিন 


পুত্রের আগমনবার্ভী শুনিয়া, নীণকঠ বলিয়। 
ছিলেন প্যাই যঃই, ভক্ত কেশবচন্রের রক্ত 
ধার মধো আছে তাঁকে দর্শন ক'রে আসি।” 
কেশব্চজ্জের কন্াঁগণ মন্দিরে বলিয়া যখন 
তক্তিভাবে মধুরকণ্ঠে প্রার্থনা করিয়াছেন, 
তখন তাহাদের পবিত্র খুখশ্রী দেখিয়া ও 
অমৃতময় বাঁণী শুনিয়া মনে হইয়াছে, তাহাদের 
পিতৃদেবের অমর আত্ম! তাহাদের হৃদয়ে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা, ত্রাব্ষসমাজের 
লোকেরা, সাধু মহীজন্গণের জীবনকাহিনী 
আলোচনা করি বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
ভগবানের প্রকাশ ভাল করিয়া শ্বীকার 
করিতে চাহি না আমাদের ভয় হয়, মানুষকে 
অধিক ভক্তি করিলে বুঝি বা ঈশ্বর বিরক্ত 


নিভ৬ 





হইবেন । 


যান । 
দ্বেখিব ? থৃষ্টাম প্রভাবে আমরা অগ্নক 
কথাই বলিতে শিখিয়াছি। আনাদের ব্রাঙ্গ- 
সমাজের বালকবালিকার মুখেও শ্বনিতে পাই) 
রখযান্রার লময়, হিন্দুরা যখন ভূমিষ্ঠ হইঘ। 
প্রণাম করে, তখন পথভাবে আমাকে প্রণাম 
করিল, রথভাবে আমাকে প্রণাম করিল, 
বিগ্রহ ভাবে আমাকে প্রণাম করিল, আর 
অশুধ্যাথা যিনি তিনি সকলের ভ্রান্তি দেখিয়া 
মনে মনে হাদেন । ছাত্রদের ইংবেজী লেখায় 
গ্রামারের ভুল দেখিয্পা, হেডমাষটার 
হাসেন আমাদের শ্রা্তি দেখিয়া পরমেশ্বর 
যদ্দি সেইরূপ হাসেন, তাহা হইলে তীহাকে 
বড় ছোট করিয়া দেখ হয়। ভারতবধের 
সাধক বলেন, “লোকে পথকেই প্রাণ ম 
করুক, রথকেই প্রণাম করুক আর 
বিগ্রহকেই প্রণাম করুক, সে নিষ্ঠা ও 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম বিশ্বপৃতির চরণে গিয়াই 
পৌছে। পরমহংনদেবের সংস্পর্শে আনিয়া, 
কেশবচন্ত্র খুষ্টাযভাক অতিক্রম করিয়া, 
ভারতবর্ষের উদার ধন্মের স্ক্মতাত্তবের স্ধান 
পাইচাছিলেন। কেশবচন্্ সর্বধন্মের সমস্বর় 
খুঁজিয! পাইলেন; তিনি বলিতে লাগিপেন-__ 
যুগে যুগে ধর্প্রবর্তকগণ লকলেই সতাপ্রচার 
করিয়া গিম্াছেন। কেশবচগ্র আর কিছুদিন 
বাচিয়া থাকিলে, ক্ষুদ্রগণ্ডী অতিক্রম করিয়া, 
সাম্প্রদাথিক সন্বীর্ণতার সীমা ছাঁড়াইয়', উদার 
উচ্চতুমিতে আরোহণ করিতেন। কেশ্বচন্ত্ের 
ভক্তিবিহ্বলতা দেখিয়া অনেকে তাহার পদধূলি 
লইতেন। কোনগ কোনও ব্রাহ্ম ষনে 


যেমন 


জিতে রি রাযারে | 
সম্মান করিলে আফিসের বড় সাহেব চটিদা 


ঈশ্বরকে কি আমরা সেই চক্ষে 





রিট মানুষকে এন্ধপ রে করিলে 
ঈশ্বরের প্রাপ্য ভক্তি মানুষকে অর্পণ করা 
হয়) ইহারই নাম গুরুবাদ। শুরুবাদ পরম 
'অপরাধ।* ভক্ত বৈষব নীলকণ্ঠের একটি 
ভক্তিপূর্ণ গান কোনও ব্রন্মসলগীতে গৃহীত 
হইগ্লাছে। কিন্তু সেই গানের “সর্ব অঙ্গে 
মাখি ভক্র-পদধুলি” অংশটি বঙ্ছিত হুইয়াছে। 
এইকূপে রসমগতাব বন্জ্রন করিতে করিতে 
আমাদের ভক্তিরস শুদ্ক হইয়া যাইতেছে। 


| প্রান্ষফন্দমের উচ্চনত মানিয়াই তৃপ্ত আছি। 


আনর। যতই উচ্চকঠে বল না কেন “তুমি 
আর আমি মাঝে কেহ দাই, কোন বাধা 
নাই ভুবনে তাহাতে আমাদের পিপাসার 
শিবুভি হইবে না; শুফনত লইয়া মক্ষভূমিতে 
পড়িয়া থাকিব। ভক্কিহীন হইয়া কামার 
সরে সুদীর্ঘ প্রার্থনা করি, চোখে এক ফৌটা। 
গুল আদে নাঃ দে প্রার্থনা ক্ষণ রসের 
অভিনয়ে পরিণত হয় । ভক্কের মধ্যে ভগবান 
দর্শন করিতে না পাতিলে, ভক্তিবুত্তি চরিতার্থ 
হইবে না, হৃদয় সরস হইবে না। হুধ্যচতো, 
নদী পর্বতে, আকাশে অরণো, প্রকৃতির 
সৌন্দর্যো, বিশ্বের সকল দৃশ্যে বিশ্বপাতির 
বিশ্বকূপ দর্শন হয়--আর ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ-ভক্ত মানবের মধ্যে বিশ্বেশ্বর-ঘর্শন 
হয় না? ভক্ত কেশবচন্জ্রকে যথাযোগ্য ভক্তি 
অর্পণ না করিয়া আমর! অপরাধ করিয়াছি। 
অনেক দিন হইল, তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
তাহার উদ্াশ্। দেবতার চরণাশ্রয় লাভ 
করিয়াছেন । আজ সাইক্জিশ বখসর পরে। 
তাহার মৃত্যুদিনে তাহাকে স্মরণ করিতেছি 
আর ভাবিতেহি, আমরা কি তাহার জর 


সম্পদের উত্তরাধিকারী হইতে পারিয়াছি 9. 


শ্রীবামনদাণ মভুজায়। 


কুচি। 


নেহারি পৃরবাকাশে তরুণ তপন 
বিমল আনন্দে ভাসে জগত্বয়ান, 
কেহ ভাবে বিধির এ লোহিত লোচনঃ 
কেহ কয় কেন হয় নিশ! অবদান । 


আশীবিষ দরশনে আতস্কে অস্থির 
কেও হয়; কিন্তু ওই সাপুড়ে স্বেচ্ছায় 
বিবরে প্রবেশি করে আদর অহির ? 
রজ্জুতে সর্পের ভ্রমে কেহ মুচ্ছ। যায। 


] 
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মদাপাী হব্গনখ ভুপ্ধে স্থরাপানে, 
কেহ ত্যজে বিষব্ৎ সেই মদিরায়। 
রাগ লোভে নরশিরে কেহ অস্ত্র হানে; 
তৃণসম গণে কেহ রাজ্য পিপাপায়। 


গ্রবুত্তি প্রকৃতিভেদে রিধির বিধান 
হলাহল শবে হয় স্থুধা অভিধান । 


শ্রীমশ্থনীকুমার লৌধ। 


শীল 


পরলোক ও গনুষ্যাত্বার ব্যক্তিশ্নত অমরতব। 


এই ছুষ্টার মধো ঘনিষ্ট সন্বদ্দ আছে; 
একটীর উল্লেখে অপরটার কথা মনে উদ্দিত 
হয় । মনুষ্য আত্মার 
(661501751 100100162115) আত্মার, চৈন্ত, 
স্থতি ও অবিভাঙ্ধ্য স্বতন্ত্র বুঝিতে হইবে। 
আলবিষ্ব যেরূপ উদ্ভূত হইয়া পুনর্জলবক্ষে লীন 
হয়, মৃত্যুর পর মস্ুয্যাত্মা, পরমাস্মাক্সন তত্র 
লীন হয় না) মৃত্যুতে, মন্ুষ্যের স্থূল শরীর 
লোপ পাইলেও সথক্ষশরীর বিদ্যমান থাকে ; 
তঙ্জন্ত মৃত্যুকে, আত্মার জীর্ণবাস পরিবর্তনের 
লক্ষে তুলনা করা হইগ্নাছে। ভক্তগণ, 
আত্মাকে পিঞ্জরাবদ্ধ পাঁখীর সঙ্গে তুলনা 
করেন? পাখী, পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিলে 
যেমন তাহার পিঞ্ররের বাধা দূর হওয়ায়, সে 
ঝমসীম গগশের মুক্ত আলোকে শ্বেচ্ছামত 
: দিচন্প করিতে সমর্থ হয় ও তাহার গম্স্থানের 
আসার বৃদ্ধি পার, সেইরূপ দেছবিমুক্ত আত্মাও 
(স্বাথ হইতে, নিষ্কৃতি পাইনা, অনন্ত 
গণ, কামশঃ দ্র কইতে ছুক্মতর 





ব্যক্তিগত অমরত্ব । 





আকার অবলম্বনে, সর্ধত্রগামী, দর্ধবদশী, ও 
সর্ববজ্ঞ হন। 

পরলোক সম্বন্ধে নানা লোকের নান! 
দাঁর্ণা, বিশেষত: স্বর্গ ও নরক কলপন! 
অবিচ্ছিন্সভ্াবে সম্বন্ধ রহিয়াছে। প্রাচীন 
ধন্মশান্্র নকলে এবং কবিদের কাবো, স্বর্গ ও 
নরকের যেরূপ বর্ন! আছে, তাহ! সাধারণ 
লোকে যনে অনেক স্থলে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া থাকে | বস্তি, শ্বর্গ ও নরক, মনের 
অবস্থামাত্স। আত্মগ্রসাদই শ্বর্গের সুখ, 
অন্ভুতাপই নরকের নল; এবং ইহাই যথা- 
ক্রমে পুণোর পুরস্কার ও পাপের শান্তি! 
পাপ ও পুণ্যের “ওজ্েবাদদ (56০0) হয় 
না; পাপের জন্য অনস্ত নরক ভোগ নাই। 
আকরিক অপরিফার ধাতু যেরূপ প্রি, 
ফার্ণেসের (31586 0002120৩ ) উত্তাপে 
মলিনদ্ব হিমুক্ত হইয়া উত্জ্বল আকাঁর ধারণ 
করে, আত্মাও অন্ধতাপানলে জপ সংস্কৃত 
রুয। | 


